IRINA SHAPIRO
A REDMOND AND HAZE MYSTERY
5
MURDER
IN THE GRAVE

हत्या
कब्र

रेडमंड और हेज़ की रहस्यमय कहानी, पुस्तक 5

इरिना शापिरो द्वारा

कॉपीराइट

© 2021 इरिना शापिरो द्वारा

सर्वाधिकार सुरक्षित। मुद्रित समीक्षाओं में उद्धरणों के अलावा, इस पुस्तक का कोई भी भाग लेखक की लिखित अनुमति के बिना किसी भी रूप में पुनरुत्पादित नहीं किया जा सकता है।

सभी पात्र काल्पनिक हैं। वास्तविक लोगों से कोई भी समानता (वास्तविक ऐतिहासिक हस्तियों को छोड़कर) पूरी तरह से संयोगवश है।

कवर MiblArt द्वारा बनाया गया है

विषयसूची

प्रस्तावना
अध्याय 1
अध्याय दो
अध्याय 3
अध्याय 4
अध्याय 5
अध्याय 6
अध्याय 7
अध्याय 8
अध्याय 9
अध्याय 10
अध्याय 11
अध्याय 12
अध्याय 13
अध्याय 14
अध्याय 15
अध्याय 16
अध्याय 17
अध्याय 18
अध्याय 19
अध्याय 20
अध्याय 21
अध्याय 22
अध्याय 23
अध्याय 24
अध्याय 25
अध्याय 26
अध्याय 27
अध्याय 28
अध्याय 29
अध्याय 30
अध्याय 31
अध्याय 32
अध्याय 33

अध्याय 34
उपसंहार
नोट्स
अर्दिथ हॉल में हत्या से उद्धृत अंश
प्रस्तावना
अध्याय 1
अध्याय दो
अध्याय 3

प्रस्तावना

दिन की शुरुआत उमस भरी धूप से हुई, आसमान में सूरज चमक रहा था और हर गुजरते घंटे के साथ तापमान बढ़ता जा रहा था। आर्थर वीक्स ने कब्रिस्तान में प्रवेश करते हुए और कल खोदी गई कब्र की ओर बढ़ते हुए सोचा, "किसी अंतिम संस्कार के लिए यह सबसे बुरा दिन था।" मूसलाधार बारिश या कड़ाके की ठंड में किसी को दफनाना वैसे भी बुरा होता है, लेकिन काले, अक्सर ऊनी शोक वस्त्र पहने, खुली कब्र के पास खड़े रहना, जबकि सूरज सिर और कंधों पर बेरहमी से तप रहा हो, आर्थर के लिए नरक के सबसे करीब था। वह गर्मी की तपिश के बजाय किसी भी दिन शरद ऋतु के सुहावने दिन को चुनता।

आर्थर को कब्र की जाँच करने की कोई ज़रूरत नहीं थी, लेकिन फिर भी वह अंतिम संस्कार की तैयारियों को लेकर बहुत चिंतित रहता था। वह एक कर्तव्यनिष्ठ व्यक्ति था जो अपनी ज़िम्मेदारियों को गंभीरता से निभाता था। सेंट मार्टिन का कब्रिस्तान साफ-सुथरा था, खरपतवार उखाड़े हुए थे, फूलों को पानी दिया गया था और घास कटी हुई थी। आर्थर अक्सर अपने काम करते हुए मृतकों से बातें करता था, उन्हें नाम से पुकारता था, खासकर इसलिए क्योंकि वह उनमें से कई को अपने जीवन में जानता था। वह उन्हें अपने दिन और गाँव की घटनाओं के बारे में बताता था, क्योंकि लगभग पाँच साल पहले उसकी पत्नी भी उसके दिवंगत मित्रों में शामिल हो गई थी, इसलिए उसे किसी से बात करने की बहुत ज़रूरत महसूस होती थी।

कब्र के पास पहुँचते ही आर्थर चिंता से भौंहें सिकोड़ने लगा। जब उसने कब्र खोदना समाप्त किया था, तब उसकी दीवारें सीधी थीं, कोने नुकीले थे, और किनारे पर जमा मिट्टी का ढेर एक साफ-सुथरी भूरी छोटी पहाड़ी जैसा था, मानो ताबूत को दफनाए जाने के बाद उसे वापस अपनी जगह पर रख दिया जाए। आज सुबह, वह पहाड़ी काफी छोटी हो गई थी और कब्र का एक किनारा खुरदुरा लग रहा था, मानो कोई बिल्कुल किनारे पर खड़ा होकर आगे-पीछे हिल रहा हो और उसकी सारी मेहनत बर्बाद कर दी हो। कब्र की ओर बढ़ते हुए, आर्थर ने पास में रखा फावड़ा उठाया और किनारे को ठीक करने ही वाला था कि तभी उसे कुछ अजीब लगा।

कब्र काफी गहरी नहीं थी। आर्थर ने अंदर झाँका, उसे समझ नहीं आ रहा था कि क्या करे। क्या उसने नाप लेने में कोई गलती कर दी थी? क्या अंतिम संस्कार से पहले दो फुट और खोदने का समय था? वह पहले से ही अपने सबसे अच्छे सूट में था, जो उसका इकलौता सूट था, और वह नहीं चाहता था कि जब शोक मनाने वाले आएँ तो वह मिट्टी से सना हुआ हो। फिर भी, कब्र छह फुट गहरी होनी ही थी, और यह सुनिश्चित करना उसकी ज़िम्मेदारी थी कि सब कुछ ठीक हो।

आर्थर ने अपना कोट उतारा, उसे पास के एक समाधि-पत्थर पर टांग दिया और अपनी गलती सुधारने के लिए कब्र में कूद गया।

वह उपजाऊ मिट्टी में फावड़ा चलाने ही वाला था कि उसकी नज़र ज़मीन से बाहर निकली किसी लंबी और पीली चीज़ पर पड़ी। क्या यह कोई जड़ थी? आर्थर नीचे झुका और उस लकड़ी के टुकड़े को पकड़कर मिट्टी से उखाड़ने के लिए तैयार हो गया। तभी उसने देखा कि उसके हाथ में एक ठंडी, अकड़ी हुई उंगली है जो अभी भी एक हाथ से जुड़ी हुई है, और वह चीख पड़ा। अधिकांश लोगों से अधिक दृढ़ निश्चयी होने के कारण, आर्थर ने खुद को संभालने के लिए कुछ पल लिए, फिर अपने हाथों से उस व्यक्ति के चेहरे से मिट्टी साफ की। आर्थर की नज़रें उसकी चौड़ी नीली आँखों से मिलीं, खून से लथपथ उस आदमी के चेहरे पर दर्द की लकीरें उभरी हुई थीं। आर्थर एक कदम पीछे हट गया, उसका दिल ज़ोर से धड़क रहा था।

"हे भगवान," उसने आकाश की ओर देखते हुए धीरे से कहा, मानो मार्गदर्शन की आशा कर रहा हो। उसने अपने पैंसठ वर्षों में कई शव देखे थे, लेकिन ऐसा कुछ उसने पहले कभी नहीं देखा था।

अध्याय 1

मंगलवार, 6 अगस्त, 1867

जेसन रेडमंड बड़ी खुशी से जागा और पाया कि उसकी नई पत्नी उसके ऊपर झुकी हुई है, उसके होंठ उसके होंठों को छू रहे हैं और उसकी नाइटड्रेस से उसके खूबसूरत स्तनों की झलक दिख रही है। उसने अपनी बाहों में उसे भर लिया और उसके चुंबन का जवाब दिया, अपनी पत्नी की संतुष्टि तक पति के कर्तव्यों को निभाने के लिए वह पूरी तरह तैयार था। लेकिन उसकी योजना अचानक तब धरी की धरी रह गई जब कैथरीन अचानक पीछे हट गई, उसका हाथ उसके मुंह पर चला गया और वह बिस्तर से कूदकर नए बने शौचालय की ओर भागी और दरवाजा जोर से बंद कर दिया।

तो, बात कुछ ऐसी है? जेसन ने सोचा, अपनी दुल्हन के साथ प्रेम करने से वंचित रहने की निराशा के बावजूद वह खुशी से मुस्कुरा रहा था।

कुछ मिनट बाद कैथरीन बाहर निकली, उसका चेहरा पीला और बीमार लग रहा था। "मुझे माफ़ करना," वह कराहते हुए बोली। "लगता है मैंने कल रात कुछ ऐसा खा लिया जो मुझे रास नहीं आया।"

जेसन उसकी ओर आया और उसे अपनी बाहों में भर लिया, उसे कसकर गले लगा लिया।

“क्या आप अस्वस्थ महसूस कर रहे हैं?” कैथरीन ने उसका चेहरा देखते हुए पूछा। बिना चश्मे के और पीठ पर बिखरे बालों के साथ वह बेहद कमजोर और लाचार लग रही थी; शांत और संयमित कैथरीन से बिलकुल अलग, जिसके बाल हमेशा सलीके से संवारे रहते थे और चश्मा उसकी नुकीली नाक पर टिका रहता था, जिससे उसकी गहरी आँखें और भी आकर्षक लगती थीं।

“मैं ठीक हूँ, केटी। वास्तव में, मैं ठीक से भी बेहतर हूँ,” जेसन ने उसके चेहरे को अपने हाथों में लेते हुए कहा।

“क्या सच में?” कैथरीन ने गंभीरता से उसकी ओर देखते हुए कहा। “खैर, यह भी कुछ कम नहीं है।”

"क्या अब तुम्हें थोड़ा बेहतर लग रहा है?" जेसन ने पूछा, क्योंकि उसके चेहरे की रौनक लौटने लगी थी।

“थोड़ा सा। शायद एक कप चाय से मेरा मन ठीक हो जाए। मुझे लगता है कि यह श्रीमती डॉडसन द्वारा कल रात बनाया गया क्रीमयुक्त वील था। वह सचमुच बहुत ज्यादा रिच था।”

“कैटी—”

“मैं उससे कहूँगी कि वह इसे दोबारा न बनाए,” कैथरीन ने कहा, अब थोड़ा बेहतर महसूस करते हुए उसके चेहरे पर दृढ़ निश्चय लौट आया था। “मुझे हल्का खाना ही पसंद है, खासकर सोने के समय के इतने करीब।” कैथरीन ने धीरे से जेसन के हाथ हटाए और खिड़की की ओर देखा। “मुझे लगता है अब मुझे कपड़े पहन लेने चाहिए। बाहर मौसम सुहाना लग रहा है। मैंने आज सुबह पिताजी से मिलने का वादा किया था।”

“कैटी—” जेसन ने फिर कोशिश की।

“हां, मुझे पता है कि मैं कुछ ही दिन पहले पादरी के घर पर थी, लेकिन उन्हें अकेलापन महसूस होता है। उन्हें अच्छा लगता है जब मैं उनके प्रवचन पढ़कर सुनाती हूं, और अब चर्च के फूलों को सजाने की मेरी बारी है।”

“कैटी—”

“जी हां, मेरे प्यारे?” कैथरीन ने एक बार फिर उस पर ध्यान केंद्रित करते हुए पूछा।

"जब हम रोम में थे तब से आपने अपने कोर्स नहीं किए हैं," जेसन ने धीरे से कहा।

“क्या मैंने नहीं किया?” उसने शर्माते हुए पूछा। यह वह विषय नहीं था जिस पर वह चर्चा करने में सहज महसूस करती, भले ही वह एक डॉक्टर था और महिला शरीर के बारे में, कम से कम सैद्धांतिक रूप से, सब कुछ जानता था।

"और इस हफ्ते यह तीसरी बार है जब आपको अस्वस्थता महसूस हुई है," जेसन ने आगे कहा।

उसका मुंह खुला रह गया और आंखें हैरानी से चौड़ी हो गईं, आखिरकार उसे उसके शब्दों का असली मतलब समझ आ गया। "हे भगवान!" उसने उसका

हाथ पकड़ते हुए कहा। "क्या तुम्हें लगता है...?"

“मुझे लगता है कि इसकी बहुत अच्छी संभावना है, यह देखते हुए कि हम कितनी बार—” वह वाक्य पूरा नहीं कर पाए।

दरवाजे पर ज़ोर से दस्तक हुई, जिसके बाद डॉडसन अंदर आया और कैथरीन को बिना कपड़ों की हालत में देखकर शर्म से उसका चेहरा लाल हो गया।

"माफ़ कीजिए, महाराज, महारानी। आपकी ज़रूरत है, महोदय। तुरंत।"

“क्या हुआ?” जेसन ने पूछा, उसकी सबसे बड़ी इच्छा यही थी कि जो भी हुआ हो, आज के दिन न हुआ होता, या कम से कम एक-दो घंटे रुक जाता ताकि वह केटी के साथ कुछ समय बिता सके। उसे यकीन था कि केटी के मन में सवाल होंगे या कम से कम जीवन के इस महत्वपूर्ण मोड़ पर उसे जेसन के समर्थन की ज़रूरत होगी।

“जी सर, एक शव है। कब्र में। कांस्टेबल पुलमैन नीचे हैं,” डॉडसन ने अपनी असहमति स्पष्ट रूप से व्यक्त करते हुए कहा।

डॉडसन को यह बिल्कुल पसंद नहीं था कि जब भी कोई संदिग्ध मौत होती, पुलिस रेडमंड हॉल में घुस आती। वह इस बात को खुलकर कहते थे कि किसी भी रईस को अपराध सुलझाने में दखल नहीं देना चाहिए, और इससे भी बुरा, ब्रेंटवुड पुलिस स्टेशन के तहखाने में शवों का पोस्टमार्टम करना तो दूर की बात है। लेकिन जेसन रेडमंड कोई साधारण रईस नहीं थे, और न ही उनका पालन-पोषण इंग्लैंड में हुआ था, जहाँ जन्म से ही उनमें कर्तव्य और मर्यादा का भाव समाया होता। अपने गौरवशाली वंश के बावजूद, जेसन का जन्म और पालन-पोषण अमेरिका में हुआ था, उन्होंने सर्जन की ट्रेनिंग ली थी और अमेरिकी गृहयुद्ध में हिस्सा लिया था। उस संघर्ष के घाव आज भी उनके दिल में ताजा थे, भले ही अब उनके शरीर पर न हों। उन्होंने अपनी विरासत स्वीकार कर ली थी, लेकिन वे चिकित्सा या उपयोगी महसूस करने और बौद्धिक रूप से प्रेरित होने की अपनी इच्छा को छोड़ने को तैयार नहीं थे। उन्हें चुनौती पसंद थी, और वे सिर्फ अपनी बुद्धि और अंतर्ज्ञान के बल पर पहेली सुलझाने के लिए उत्सुक रहते थे। और जब तक कैथरीन को पुलिस की मदद करने की उनकी इच्छा से कोई आपत्ति नहीं थी, वे ऐसा करते रहेंगे।

“कांस्टेबल पुलमैन को बता देना कि मैं अभी नीचे आ रहा हूँ,” जेसन ने कहा। “कैटी, क्या तुम कुछ घंटों के लिए अकेले ठीक रहोगी?” उसने पूछा, उसे अकेला छोड़ने पर उसे बहुत बुरा लग रहा था।

“बिल्कुल, मैं ठीक हूँगी,” कैथरीन ने चश्मा उठाते हुए और उसे नाक पर लगाते हुए कहा, उसकी नज़रें अब ज़्यादा केंद्रित थीं। “जेसन, क्या तुम खुश हो?” उसने धीमी और अनिश्चित आवाज़ में पूछा।

“मैं बहुत खुश हूँ,” जेसन ने कहा और उसे अपनी ओर खींचकर प्यार से चूम लिया। “और जब मैं वापस आऊंगा तो तुम्हें दिखाऊंगा कि मैं कितना खुश हूँ। तब तक, हल्का नाश्ता कर लो और गर्मी बढ़ने से पहले टहलने जाओ।”

"डॉक्टर का आदेश है?" कैथरीन ने पूछा, उसके गंभीर भाव ने उसकी हर सुरक्षात्मक भावना को जगा दिया।

“पति का आदेश है,” जेसन ने उसके गाल पर हाथ फेरते हुए जवाब दिया। “काश मुझे तुम्हें छोड़कर न जाना पड़ता। मुझे माफ कर दो।”

आपको माफी मांगने की कोई जरूरत नहीं है, और मैं आपको किसी और रूप में नहीं देखना चाहता। अब जाओ। इस गर्मी में शरीर ज्यादा देर तक नहीं टिकेगा।

"मैं तुमसे प्यार करता हूँ, डार्लिंग," जेसन ने कहा, और उसने बनावटी अमेरिकी लहजा अपनाया जिससे वह हमेशा हंस पड़ती थी।

"मैं भी तुमसे प्यार करती हूँ, यांकी," कैथरीन ने शरारती मुस्कान के साथ जवाब दिया।

अध्याय दो

जेसन कांस्टेबल पुलमैन द्वारा चलाई जा रही पुलिस वैन से कूदकर नीचे उतरा और उसके पीछे-पीछे कब्रिस्तान में चला गया, जहाँ इंस्पेक्टर डैनियल हेज़ बेसब्री से इंतज़ार कर रहे थे, उनके हाथ पीठ पीछे बंधे थे और उनके चेहरे पर नाराज़गी साफ़ झलक रही थी। पुलिस फोटोग्राफर नेड हॉलिंग्सवर्थ एक कब्र के पत्थर से टिके हुए थे, उनके मुँह के एक कोने में सिगार लटका हुआ था और उनके चेहरे पर झुंझलाहट साफ दिख रही थी, क्योंकि वे पीड़ित की तस्वीर लेने के अवसर की प्रतीक्षा कर रहे थे। उनका कैमरा पहले से ही तैयार था, ट्राइपॉड खुली कब्र से कुछ फीट की दूरी पर रखा हुआ था ताकि शव को बाहर निकालते ही क्लोजअप शॉट लिया जा सके। पुलिस उन्हें तब बुलाती थी जब कोई विशेष रूप से पेचीदा या भयानक मामला होता था जिसमें फोटोग्राफिक सबूत की आवश्यकता होती थी, और नेड, जो एक धूर्त व्यक्ति था, अखबारों को अपराध स्थल की तस्वीरों की प्रतियां बेचने का भी काम करता था, जो शायद अधिक लाभदायक था।

इंस्पेक्टर हेज़ ने जेसन को देखते ही थोड़ा सुकून महसूस किया और अभिवादन में हाथ उठाया, जाहिर तौर पर सुबह का काम शुरू कर पाने की राहत महसूस कर रहे थे। नेड हॉलिंग्सवर्थ ने अपनी टोपी उतारकर अभिवादन किया और सिगरेट पीते रहे।

“जेसन, इतनी जल्दी आने के लिए धन्यवाद,” डेनियल ने कहा जब जेसन खुली कब्र के पास पहुँचा और उसकी गहराई में झाँका, सामने का दृश्य देखकर उसकी भौंहें आश्चर्य से ऊपर उठ गईं। यह भयावह था, और अप्रत्याशित रूप से विचलित करने वाला था क्योंकि पीड़ित सीधे उसकी ओर घूर रहा था, उसकी नीली निगाहें आरोप से भरी थीं, उसका चेहरा खून से सना हुआ था, और फटी हुई खोपड़ी में कीड़े रेंग रहे थे।

जेसन ने नज़रें फेर लीं। उसने डैनियल से पूछा, "क्या तुमने आस-पास के इलाके का मुआयना किया है?"

“हाँ, मैंने देखा है। कब्र का किनारा खोदा हुआ था। मेरा मानना है कि पीड़ित गिरने से ठीक पहले किनारे पर या उसके पास खड़ा था, संभवतः प्रहार

की तीव्रता से वह गिर गया। हत्यारे ने खोदी गई मिट्टी का कुछ हिस्सा शव को ढकने के लिए इस्तेमाल किया। अगर आज सुबह कब्र खोदने वाला अपना काम देखने नहीं आता, तो ताबूत को कब्र में उतार दिया जाता और शव कभी नहीं मिलता।"

"क्या वहां कोई पदचिह्न नहीं थे?" जेसन ने पूछा।

"मुझे लगता है कि शव रहे होंगे, लेकिन मिट्टी खोदने पर वे मिट गए। फावड़े पर खून लगा है, जो श्री वीक्स का है और कल कब्र खोदने के बाद से यहीं पड़ा है। क्या आप कब्र के अंदर शव की जांच करना चाहेंगे, या उसे बाहर निकलवाना चाहेंगे?" डैनियल ने पूछा।

"मैं चाहता हूं कि शव को लकड़ी के पैनल पर रखा जाए और सावधानीपूर्वक बाहर निकाला जाए, ताकि मूल परिवेश को यथासंभव संरक्षित किया जा सके।"

"समझ गया," डेनियल ने कहा। "कांस्टेबल पुलमैन, कृपया श्री वीक्स को शव निकालने में सहायता करें।"

कांस्टेबल पुलमैन ने आह भरी, लेकिन बहस नहीं की, क्योंकि वह जानता था कि इसका कोई फायदा नहीं है। किसी न किसी को तो मेहनत का काम करना ही पड़ता था, और आमतौर पर वह खुद ही करता था। उसने अपना हेलमेट उतारा और पास की एक कब्र पर रख दिया, फिर कब्र खोदने वाले की ओर मुड़ा, जो पहले ही एक पतली लकड़ी की पट्टी (जो शायद किसी पुराने दरवाजे का हिस्सा थी) और मोटी रस्सी के दो टुकड़े ला चुका था।

"हम इसे कैसे करेंगे?" कांस्टेबल पुलमैन ने पूछा, कब्र में जाने की उनकी अनिच्छा स्पष्ट थी।

"मैं नीचे जाऊंगा, शव को तख्ते पर रखूंगा, फिर लकड़ी के नीचे रस्सी डालूंगा। उसके बाद हम रस्सी की मदद से उसे उठा लेंगे। कांस्टेबल, आपको नीचे जाने की जरूरत नहीं है," आर्थर वीक्स ने कहा।

"ठीक है, तो आगे बढ़ो," कांस्टेबल पुलमैन ने कहा, उनकी राहत स्पष्ट रूप से झलक रही थी।

आर्थर वीक्स कब्र में उतरे और शव को व्यवस्थित करने लगे, जबकि चारों आदमी उन्हें देखते रहे, हर कोई अपना-अपना काम करने के लिए तैयार था। शव

को कब्र से बाहर निकालने में दस मिनट से भी कम समय लगा, जिसके बाद सभी ने नेड हॉलिंग्सवर्थ को तस्वीरें लेने के लिए जगह दी। तस्वीरें लेने के बाद, उन्होंने लेंस बंद किया, कैमरे को तिपाई से अलग किया और ज़मीन पर रख दिया, फिर तिपाई को मोड़कर अपनी बगल में दबा लिया और कैमरा उठाकर तेज़ी से चले गए, क्योंकि अब उनकी उपस्थिति की कोई आवश्यकता नहीं थी। वे कॉन्स्टेबल पुलमैन के साथ ब्रेंटवुड लौटेंगे और अपने डार्करूम में जाकर तस्वीरें विकसित करेंगे और उन्हें स्टेशन पर पहुंचा देंगे, संभवतः कल दोपहर तक।

"क्या तुम्हें लगता है कि जब वह अंदर गया था तब वह मर चुका था?" डेनियल ने पूछा जब जेसन लाश पर झुका हुआ था।

“मुझे उम्मीद है, लेकिन पोस्टमार्टम किए बिना मैं निश्चित नहीं कह सकता,” जेसन ने जवाब दिया। “उसके सिर पर किसी कठोर और नुकीली चीज़ से वार किया गया था, संभवतः उसी फावड़े से जो आपको मिला था,” जेसन ने सिर के घाव की जाँच करते हुए कहा, जिसने आदमी की खोपड़ी को लगभग ऐसे चीर दिया था जैसे कोई पका हुआ तरबूज। शव अकड़ना शुरू हो चुका था, और कीड़ों की मौजूदगी ने जेसन के इस संदेह की पुष्टि कर दी कि वह आदमी कम से कम बारह घंटे से उस गड्ढे में था।

"उसके शरीर पर और कोई चोट के निशान नहीं दिख रहे हैं, लेकिन उसके नाखूनों के नीचे गंदगी है," जेसन ने डेनियल को दिखाने के लिए उस आदमी का हाथ उठाते हुए कहा।

डैनियल ने सिर हिलाया। “चलो इसे मुर्दाघर ले चलते हैं। मुझे नहीं लगता कि हम यहाँ और कुछ कर सकते हैं। कांस्टेबल, इसे गाड़ी में डालो,” डैनियल ने निर्देश दिया।

"जी श्रीमान।"

कॉन्स्टेबल पुलमैन और आर्थर वीक्स ने लकड़ी का पैनल उठाया और शव को पुलिस वैन तक ले गए, जो लिचगेट के ठीक बाहर खड़ी थी। नेड हॉलिंग्सवर्थ पहले से ही बेंच पर बैठा हुआ था।

“मैं अगले कुछ घंटों में पोस्टमार्टम पूरा करना चाहता हूँ। मुझे घर जाना है,” जेसन ने घबराते हुए कहा।

“क्या सब ठीक है?” डेनियल ने पहली बार जेसन की ओर ध्यान से देखते हुए पूछा। “तुम कुछ खोए-खोए से लग रहे हो।”

“सब ठीक है। बस आज सुबह कैथरीन की तबीयत ठीक नहीं थी। मैं उसका हालचाल जानने गया था।”

"पोस्टमार्टम कल तक इंतजार कर सकता है," डैनियल ने कुछ अनिच्छा से सुझाव दिया।

“मैं इसे अभी करना चाहूंगा। इतनी गर्मी में शव को ज्यादा देर तक ऐसे ही पड़ा रहने देना ठीक नहीं है। आज दोपहर तक मैं आपको जवाब दे दूंगा,” जेसन ने कहा और अपनी टोपी को थोड़ा सा झुकाया। “बाद में बात करेंगे।”

वह गाड़ी की ओर बढ़ा और पीछे चढ़ गया, इस बात से उसे राहत मिली कि पीड़ित का शरीर एक गंदे बोरे के कपड़े से ढका हुआ था। कम से कम, इससे मक्खियाँ तो दूर रहेंगी। जेसन गाड़ी के किनारे से टिक गया और अपनी आँखें बंद कर लीं, उसका मन उस पोस्टमार्टम से कहीं अधिक सुखद विचारों में खो गया जो वह करने वाला था।

अध्याय 3

गाड़ी को विदा करने के बाद, डैनियल कब्रिस्तान लौट आया और चर्च में प्रवेश किया, जो थोड़ा ठंडा था। बाहर की चिलचिलाती धूप से चर्च का धुंधला वातावरण सुकून दे रहा था। पादरी सामने वाली बेंच पर बैठे थे, उनके कंधे झुके हुए थे और सिर कछुए की तरह अंदर धंसा हुआ था। वे एक बुजुर्ग व्यक्ति थे जिनके सिर पर हल्के सफेद बाल थे जो उनके गंजे सिर पर कंघी से संवारे हुए थे। उनका चेहरा पतला और झुर्रियों वाला था, नाक पतली और नुकीली थी और आंखें हल्के नीले रंग की थीं। उनके गाल पसीने या आंसुओं से भीगे हुए थे; डैनियल यह नहीं बता सका।

"क्या आप कुछ सवालों के जवाब देने के लिए तैयार हैं, रेवरेंड हॉजेस?" उसने बूढ़े आदमी के बगल में बैठते हुए पूछा।

पादरी ने उदास होकर सिर हिलाया। "जी हाँ, बिल्कुल। मैं आपकी मदद के लिए जो कुछ भी कर सकता हूँ, करूँगा।"

"आज सुबह अंतिम संस्कार किस समय निर्धारित था?"

"ग्यारह बजे। यह मिसेज क्रो के लिए था।"

"क्या उनकी मृत्यु प्राकृतिक कारणों से हुई?" डैनियल ने पूछा। श्रीमती क्रो की मृत्यु का कारण अभी प्रासंगिक नहीं था, लेकिन अधिक जानकारी मिलने पर स्थिति बदल सकती थी।

जी हाँ। वह छियानवे वर्ष की थीं और अपने आधे बच्चों से पहले ही गुजर चुकी थीं। मैंने श्री वीक्स से परिवार को सूचित करने के लिए कहा है कि अंतिम संस्कार अगली सूचना तक स्थगित कर दिया गया है।

"धन्यवाद। आपने बहुत अच्छा सोचा," डेनियल ने कहा। "क्या आप मृतक को जानते थे?" डेनियल के लगभग दो घंटे पहले कब्रिस्तान पहुँचने पर पादरी भी वहाँ मौजूद थे और उन्होंने शव को उसकी भयावह अवस्था में देखा था।

पादरी के कंधे और भी झुक गए। "हाँ। मैं उसे जानता था। वह सेबेस्टियन स्लेड है, सहायक पादरी।"

"पुजारी?" डैनियल को आश्चर्य हुआ कि क्या उसने सही सुना है।

“जी हाँ। श्री स्लेड अभी-अभी अपर फिंचली आए थे। उन्हें यहाँ आए हुए दो सप्ताह से भी कम समय हुआ था। मैं कल्पना भी नहीं कर सकता कि कोई उन्हें नुकसान क्यों पहुँचाना चाहेगा। वे इतने मिलनसार और विनम्र स्वभाव के युवक थे।”

“क्या यहाँ सहायक पादरी होना आम बात है?” डैनियल ने पूछा। सेंट कैथरीन चर्च, बिर्च हिल, जहाँ डैनियल बचपन से पूजा-अर्चना करता आया था, वहाँ कभी सहायक पादरी नहीं रहा था।

“मेरी उम्र बढ़ रही है, और एक पादरी के कर्तव्य बोझिल होते जा रहे हैं,” रेवरेंड हॉजेस ने बताया। “सच कहूँ तो, मैं सेवानिवृत्त होने के लिए तैयार हूँ। बिशप गार्नर ने श्री स्लेड को इस पल्ली में नियुक्त किया है ताकि प्रशिक्षण पूरा होने के बाद वे संभवतः पदभार संभाल सकें।”

“क्या उसे प्रशिक्षण नहीं दिया गया था?” डैनियल ने पूछा। उसे चर्च की आंतरिक कार्यप्रणाली के बारे में बहुत कम जानकारी थी।

“श्री स्लेड ने एक साल पहले ही सेमिनरी से स्नातक की उपाधि प्राप्त की थी। एक नौसिखिया पादरी के लिए पूर्ण रूप से पादरी बनने से पहले चार साल तक सहायक पादरी के रूप में सेवा करना प्रथागत है। आमतौर पर, ये चार साल एक ही पद पर बिताए जाते हैं, लेकिन श्री स्लेड को अपनी पिछली पोस्टिंग में किसी प्रकार की समस्या हुई और उन्हें अपर फिंचली में स्थानांतरित कर दिया गया, मुझे लगता है कि यह एक तरह की सजा थी,” पादरी ने आगे कहा।

"यह सजा क्यों होगी?"

क्योंकि श्री स्लेड लंदन से थे और वहां के कई चर्चों में से किसी एक में स्थायी पद पाने की उम्मीद कर रहे थे। उन्हें वह ग्रामीण इलाका कुछ खास पसंद नहीं था। उन्होंने खुद ऐसा कहा था।

“ठीक है। और क्या मिस्टर स्लेड के आने के बाद से कुछ असामान्य हुआ है? क्या उनकी किसी से कोई बहस हुई है?” डैनियल ने पूछा।

नहीं। वह बहुत दयालु और विनम्र थे। हर कोई उन्हें पसंद करता था।

"ज़रूर किसी ने ऐसा नहीं किया होगा," डेनियल ने कहा, मृतक का चेहरा अचानक डेनियल की आंखों के सामने आ गया और उसे सहम जाने पर मजबूर कर दिया।

रेवरेंड हॉजेस ने अपना सिर हिलाया। "काश मुझे पता होता कि वह कौन था।"

"क्या पिछले कुछ दिनों में गांव में कोई अजनबी आया है?"

“नहीं। अपर फिंचली कोचिंग सेंटर नहीं है, और द ब्लैक बोअर में किराए पर कमरे नहीं हैं, इसलिए जब तक कोई रिश्तेदार या दोस्त के साथ नहीं रह रहा हो, उनके लिए रहने की कोई जगह नहीं होगी। और, जहाँ तक मुझे पता है, हाल ही में किसी के यहाँ कोई मेहमान नहीं आया है।”

"अच्छा ऐसा है।"

“मुझे लगता है कि आपको मेरी पत्नी से बात करनी चाहिए। एडिथ मुझसे कहीं ज्यादा समझदार है और लोगों को पहचानने में माहिर है। वह अभी घर पर है, पादरी के निवास पर।”

“धन्यवाद। मैं जाऊँगा। और मुझे बिशप गार्नर कहाँ मिलेंगे?” डेनियल ने जाने से पहले पूछा।

“बिशप का कार्यालय चेम्सफोर्ड में है, लेकिन वे ब्रेंटवुड में रहते हैं। अगर मैं गलत नहीं हूँ तो इंग्रेव रोड पर दस नंबर का मकान। आप मुझे सूचित करते रहेंगे, है ना, इंस्पेक्टर?” रेवरेंड हॉजेस ने पूछा। बातचीत के दौरान उनका भाव सदमे और शोक से बदलकर संयमित समर्पण में बदल गया था।

“बिल्कुल,” डेनियल ने वादा किया, वह जाने के लिए उत्सुक था। यहाँ सीखने के लिए और कुछ नहीं बचा था।

यह पादरी का घर अपने निवासियों की तरह ही कभी बेहतर दिनों में था। श्रीमती हॉजेस थकी-हारी और बिल्कुल बेजान लग रही थीं, उनके भूरे बाल उनके कबूतर-भूरे रंग के गाउन से लगभग पूरी तरह मेल खा रहे थे। उन्होंने डैनियल को अंदर बुलाया और चाय पेश की, लेकिन आज के दिन गर्म पेय पीने के ख्याल से ही वह पसीने से तरबतर हो गया। वह अपने ट्वीड सूट और बॉलर हैट में पसीने से तरबतर हो रहा था।

"अगर मुझे एक गिलास पानी मिल जाए तो मैं बहुत आभारी रहूंगा," डैनियल ने अपने रूमाल से अपना माथा पोंछते हुए कहा।

“बिल्कुल। एक गिलास नींबू पानी कैसा रहेगा?”

"जी हाँ, कृपया," डेनियल ने जवाब दिया और उस पुराने सोफे पर बैठ गया।

नींबू पानी का गिलास बिना चखे ही खाली करने के बाद, उन्होंने श्रीमती हॉजेस की ओर ध्यान दिया। "आपके पति ने कहा था कि श्री स्लेड एक मिलनसार और विनम्र युवक हैं। क्या आप भी इस बात से सहमत हैं?"

"ओह, हाँ। श्री स्लेड बहुत ही प्यारे इंसान थे।" उन्होंने अपनी आँखों में आँसू पोंछे और सिसकियाँ भरते हुए कहा, "मुझे समझ नहीं आ रहा। ऐसा घिनौना काम कौन कर सकता है? वह यहाँ किसी को जानते भी नहीं थे, कम से कम इतना तो नहीं कि किसी को ठेस पहुँचा सकें।"

"क्या वह पैरिश में सभी से मिल चुका था?" डैनियल ने पूछा।

"मुझे लगता है कि वह लगभग सभी लोगों से मिल चुके थे। पिछले रविवार को उन्होंने प्रार्थना सभा का संचालन किया क्योंकि नेविल—यानी मेरे पति—की तबीयत ठीक नहीं थी। वह बहुत ही प्रभावशाली वक्ता थे।"

"क्या उसने कुछ ऐसा कहा होगा जिसे आपत्तिजनक माना जा सकता है?" डैनियल ने फिर से कोशिश की।

"अरे नहीं। ऐसा कुछ नहीं है।"

"क्या प्रार्थना सभा के बाद किसी ने कोई टिप्पणी की? शायद किसी एक व्यक्ति को निशाना बनाया हो?"

"मैंने तो ऐसा कुछ नहीं देखा। ऐसा लग रहा था जैसे सभी ने प्रवचन का आनंद लिया हो। श्री स्लेड तो बहुत प्रसन्न थे," श्रीमती हॉजेस ने कहा। वह पूरी तरह से हैरान दिख रही थीं।

"और क्या पूजा से पहले, उसके दौरान या उसके बाद कुछ असामान्य हुआ?" डैनियल ने पूछा, उसकी यह उम्मीद तेजी से धूमिल हो रही थी कि उसे कुछ रोचक जानकारी मिलेगी।

"एक दंपत्ति प्रार्थना सभा के दौरान ही चले गए। उनका बच्चा रो रहा था, इसलिए वे बेचारे को घर ले गए। मुझे लगता है कि वह बीमार था।"

"मैं समझ गया। और क्या श्री स्लेड यहाँ पादरी के घर में रहते थे?"

“ओह, नहीं। वह श्रीमती मोंक के घर में ठहरे थे। उनके पति के कुछ साल पहले गुजर जाने के बाद से वह किराएदार रख रही हैं।”

“क्या मिस्टर स्लेड को अपने रहने-सहने का खर्च खुद उठाना पड़ा?” डेनियल ने पूछा।

श्रीमती हॉजेस ने बताया, "यह खर्च चर्च द्वारा वहन किया जाता।"

“आपके पति ने बताया कि श्री स्लेड की पहली नौकरी सफल नहीं रही। क्या उन्होंने आपको इस बारे में कुछ बताया?”

“उसने बस इतना कहा कि कुछ अप्रिय घटना हुई थी। शायद कोई महिला थी। वह देखने में आकर्षक व्यक्ति था,” श्रीमती हॉजेस ने अपनी आँखों में आँसू पोंछते हुए कहा। “एक जवान ज़िंदगी का कितना बड़ा नुकसान।”

“हां,” डेनियल ने सहमति जताते हुए कहा। “बिल्कुल सही। श्रीमती हॉजेस, क्या आपको गांव में किसी अजनबी के बारे में पता है? शायद कोई श्रीमती क्रो के अंतिम संस्कार के लिए आया हो,” उसने सुझाव दिया।

श्रीमती हॉजेस ने सिर हिलाया। “मुझे तो कोई याद नहीं आ रहा। रुकिए, नहीं। बेथ लुंडी है। वह लगभग एक महीने पहले गाँव में आई थी, लेकिन वह अजनबी नहीं है। वह तो इसी गाँव में पली-बढ़ी है।”

और वह कहाँ से आई है?

“वह पिछले चालीस वर्षों से चेम्सफोर्ड में हाउसकीपर के रूप में काम कर रही थीं, लेकिन आखिरकार उन्होंने सेवानिवृत्त होने का फैसला किया। उनकी बहन पिछले साल विधवा हो गईं, इसलिए वह उनके साथ रहने चली गईं। जीवन के अंतिम पड़ाव में किसी का साथ होना अच्छा लगता है।”

"किसी और को?"

“नहीं, बिलकुल नहीं। इंस्पेक्टर साहब, यह एक छोटा सा गाँव है। हमारे बीच किसी अजनबी को आसानी से नज़रअंदाज़ नहीं किया जा सकता।”

"धन्यवाद, श्रीमती हॉजेस।"

"मदद करके खुशी हुई," श्रीमती हॉजेस ने जवाब दिया और उठ खड़ी हुईं, उन्हें बाहर तक छोड़ने के लिए तैयार।

डैनियल ने पादरी का घर छोड़ा और श्रीमती मोंक से मिलने गया, जो अपने घर की सीढ़ियों पर उसका इंतजार कर रही थीं और अपनी बात कहने के लिए उत्सुक थीं।

श्रीमती मोंक, श्रीमती हॉजेस से काफी छोटी थीं। डैनियल के अनुमान के अनुसार, उनकी उम्र लगभग चालीस के आसपास थी। उन्होंने गहरे नीले रंग का एक सुंदर गाउन पहना हुआ था, जिसके ऊपरी हिस्से पर एक छोटा सा ब्रोच लगा हुआ था। उनके बाल बीच से बँधे हुए थे और पीछे एक साफ-सुथरे जूड़े में बंधे थे, लेकिन उन पर यह स्टाइल सख्त नहीं, बल्कि सहज लग रहा था। उनकी हल्की नीली आँखें लाल थीं, जिससे डैनियल को लगा कि वह पीड़ित की पहचान पहले से ही जानती थीं और उसके लिए शोक मना रही थीं।

“कृपया अंदर आइए, इंस्पेक्टर,” श्रीमती मोंक ने दरवाजा खोलते हुए उन्हें पहले अंदर जाने के लिए आमंत्रित किया। “क्या आप चाय का एक बर्तन लेंगे?”

“नहीं, धन्यवाद, श्रीमती मोंक। मुझे काफी गर्मी लग रही है,” डैनियल ने स्वीकार किया।

“मुझे लगता है कि यह मेरे जीवन की सबसे गर्म गर्मियों में से एक रही है,” उसने सहमति जताते हुए कहा। “तो एक कप बीयर पिएंगे?”

नींबू पानी पीने के बावजूद, डैनियल ने तुरंत प्रस्ताव स्वीकार कर लिया और श्रीमती मोंक द्वारा दी गई सीट पर बैठ गया। घर आरामदायक और सुरुचिपूर्ण ढंग से सजा हुआ था, फर्नीचर और कालीन अच्छी स्थिति में थे, और पर्दे अभी तक फीके नहीं पड़े थे। कांच के बक्सों में कई भरवां पक्षी प्रदर्शित थे, और दीवारों पर प्रेरणादायक उद्धरणों के कढ़ाई वाले नमूने टंगे हुए थे।

श्रीमती मोंक डैनियल के लिए एक कप एले लेकर आईं और उसके सामने एक कुर्सी पर बैठ गईं, और उत्सुकता से उसे देखती रहीं जब उसने एक घूंट लिया।

डैनियल ने प्याला नीचे रखा और अपनी नोटबुक निकाली। "श्रीमती मोंक, आप श्री स्लेड को कितना जानती थीं?"

"जितना अच्छा आप किसी को दो सप्ताह में जान सकते हैं," उसने जवाब दिया।

"मिस्टर स्लेड कैसे थे?"

"ईमानदार, विनम्र और आश्चर्यजनक रूप से दयालु," श्रीमती मोंक ने कहा, उनकी आँखों में आँसू भर आए थे।

“वह तुम्हारे प्रति इतना दयालु कैसे था?” डेनियल ने पूछा। क्या उस व्यक्ति में कोई खामी नहीं थी?

“मेरे पति के गुज़र जाने के बाद से मेरे यहाँ कई किराएदार आए। वे सब सभ्य और शिष्ट थे, लेकिन उनमें से किसी ने भी मुझसे बात करने का समय नहीं निकाला, मुझे अपना दोस्त जैसा महसूस नहीं कराया, बस एक नौकरानी की तरह समझा। श्री स्लेड अलग थे। उन्होंने मेरे साथ माँ जैसा तो नहीं, लेकिन एक प्यारी चाची जैसा व्यवहार किया। उन्हें मेरी संगति अच्छी लगती थी,” उन्होंने धीरे से कहा। “काफी समय हो गया है जब किसी ने मुझे ऐसा महसूस कराया हो।”

"आपने किस बारे में बात की?"

उन्होंने आगे कहा, “किताबें, संगीत, कला। जीवन।”

और क्या उसने किसी ऐसे व्यक्ति का जिक्र किया जो उसे नुकसान पहुंचाना चाहता हो?

"नहीं बिलकुल नहीं।"

“क्या उसने तुम्हें अपनी पिछली पोस्टिंग के बारे में बताया था?” डेनियल ने पूछा।

नहीं, हमने उस बारे में बात नहीं की।

"क्या ऐसा कुछ भी था, बिल्कुल कुछ भी, जिसे आप संदिग्ध कह सकें?" डेनियल ने बेताब होकर पूछा, मानो उसे कोई सुराग मिल जाए।

श्रीमती मोंक ने इस सवाल पर विचार किया। "जी हाँ, रविवार को चर्च से घर आने पर वह परेशान लग रहा था। उसके मन में कुछ चल रहा था।"

"क्या उसने तुम्हें बताया कि क्या हुआ?"

“नहीं। उसने बहाना बनाकर अपने कमरे में चला गया। उसने दोपहर का खाना भी नहीं खाया। रात के खाने के समय उसने अपने कमरे में एक ट्रे मंगवाई और अगली सुबह जल्दी निकल गया। उसने कहा कि उसे कुछ पत्र पोस्ट करने हैं और वह यह सुनिश्चित करना चाहता है कि वे उसी दिन भेज दिए जाएं।”

“क्या आपको पता है कि उसने किसे पत्र लिखा था?” डैनियल ने पूछा।

मैंने सिर्फ सबसे ऊपर वाला पत्र देखा। वह उसकी बहन के लिए था।

"क्या आपको उस महिला का नाम पता है?" डैनियल ने पूछा, इस उम्मीद में कि उसे खाली पन्ने पर कुछ लिखने को मिल जाएगा।

जी हां। श्रीमती आइरिस हॉलोवे।

"और कितने पत्र थे, श्रीमती मोंक?"

“कुल मिलाकर तीन या चार थे, मुझे लगता है,” उसने जवाब दिया।

"क्या आपने सोमवार शाम को श्री स्लेड को घर से निकलते हुए देखा या सुना?"

श्रीमती मोंक ने सिर हिलाया। “मेरा कमरा ऊपर है, लेकिन श्री स्लेड का कमरा भूतल पर है। अगर वो मेरे सोने के बाद बाहर गए होते, तो मुझे उनकी आवाज सुनाई नहीं देती, जब तक कि वो कोई शोर न मचाते।”

“और आप आमतौर पर किस समय सोती हैं, श्रीमती मोंक?” डैनियल ने पूछा।

“लगभग नौ बजे। मैं आधे घंटे पढ़ती हूँ, और फिर लाइट बंद कर देती हूँ। मैं गहरी नींद सोती हूँ,” उसने थोड़ी शर्मिंदगी भरी मुस्कान के साथ कहा। “मेरे पति हमेशा कहते थे कि चाहे घर में आग लग जाए, मैं कभी नहीं जागूँगी।”

"क्या मंगलवार सुबह उठने पर सामने का दरवाजा बंद था?"

श्रीमती मोंक कुछ पल सोच में पड़ गईं। “सच कहूँ तो, मुझे याद नहीं। मैं रसोई में नाश्ता बना रही थी जब मुझे शोर सुनाई दिया। श्री वीक्स को शव मिला था और उन्होंने पुलिस को सूचना दी थी, आप समझ रहे हैं ना? इसलिए मैं बाहर भागी यह देखने के लिए कि क्या हो रहा है। अब जब आपने यह बात कही है, तो मुझे याद नहीं आ रहा कि मैंने दरवाजा खोला था, लेकिन उस समय मुझे लगा होगा कि श्री स्लेड ने पहले ही दरवाजा खोला होगा। मुझे तब तक पता नहीं था कि उनकी मृत्यु हो गई है,” उन्होंने कहा, उनकी आँखों में आँसू भर आए।

"श्रीमती मोंक, क्या मैं श्री स्लेड का कमरा देख सकता हूँ?" डेनियल ने गलियारे में कदम रखते हुए पूछा, उसके पीछे मकान मालकिन भी थीं।

“जी हां, बिल्कुल। यह यहीं पर है,” उसने गलियारे के अंत में एक दरवाजे की ओर इशारा करते हुए कहा। “यह बंद नहीं है।”

डैनियल कमरे में दाखिल हुआ और चारों ओर देखा। कमरा विशाल और रोशनीदार था, जिसमें पीछे के बगीचे की ओर खुलने वाली एक खिड़की थी और खिड़की का फ्रेम और दरवाजा हाल ही में रंगा गया था। बड़े-बड़े पत्तों वाले फूलों और लताओं के पैटर्न वाला नीले-सफेद रंग का वॉलपेपर बिस्तर की चादर और पर्दों के नीले रंग से मेल खाता था, जो देखने में काफी नए लग रहे थे, उनका कपड़ा अभी फीका नहीं पड़ा था। फर्श के बीचोंबीच एक थोड़ा घिसा हुआ कालीन बिछा था। खिड़की के सामने एक छोटी सी लिखने की मेज, उससे मिलती-जुलती एक कुर्सी और एक दराजों वाली अलमारी थी, जिस पर एक साफ-सुथरी डोरी रखी थी और उसके ऊपर जंगली फूलों का एक गुलदस्ता रखा था।

“मेरे पति इलियट की मृत्यु के बाद मैंने कमरे को थोड़ा सजाया-संवारा,” श्रीमती मोंक ने समझाया। “किराएदारों के लिए,” उन्होंने आगे कहा। डैनियल ने इसका मतलब यह निकाला कि इससे उन्हें अधिक किराया वसूलने की छूट मिल गई है, लेकिन वह उन्हें दोष नहीं दे सकता था। यह एक सुखद कमरा था जहाँ कोई अजनबी भी घर जैसा महसूस कर सकता था।

डैनियल ने एक-एक करके दराजें खोलीं। उनमें साफ सूती अंडरवियर, कमीजें और मोजे थे, साथ ही करीने से तह किया हुआ ट्वीड सूट और काली टाई भी थी, लेकिन और कुछ खास नहीं था। फिर उसने अपना ध्यान मेज की ओर मोड़ा। लिखने के सामान्य सामान के अलावा, वहाँ तीन किताबें थीं, सभी धर्मशास्त्रीय विषयों पर आधारित थीं, और कविताओं की एक पतली सी किताब थी। वहाँ न तो कोई पत्र, न तस्वीरें, न कोई डायरी थी, और न ही किसी प्रवचन के लिए हस्तलिखित नोट्स थे।

"क्या कुछ गायब है, श्रीमती मोंक?" डैनियल ने पूछा, यह सोचते हुए कि क्या सेबेस्टियन स्लेड कम से कम एक तस्वीर या कुछ यादगार चीजें तो लाया होगा, क्योंकि वह अपर फिंचली में रहने के लिए आया था।

“नहीं, ऐसा ही था। वह अपने साथ लगभग कुछ भी नहीं लाया था। उसने कहा कि उसे हल्का-फुल्का सफर करना पसंद है।”

“मैं समझ गया,” डेनियल ने कमरे पर आखिरी नज़र डालते हुए कहा। कमरा बेहद नीरस था और उस व्यक्ति के बारे में उसे ज्यादा कुछ नहीं बताता था, सिवाय इसके कि उसे व्यवस्था और सादगी पसंद थी।

“धन्यवाद,” डेनियल ने कहा और जाने के लिए मुड़ गया।

“आप इस अपराध के लिए जिम्मेदार व्यक्ति को जरूर ढूंढ निकालेंगे, है ना इंस्पेक्टर?” श्रीमती मोंक ने पूछा। “इस जघन्य अपराध को बिना सजा के नहीं छोड़ा जा सकता।”

"मैं हत्यारे को पकड़ने के लिए अपनी पूरी ताकत लगा दूंगा, श्रीमती मोंक।"

उसने उसकी ओर देखा, उसकी निगाहें तीव्र थीं, आँखें मिलते ही उसके होंठ हल्के से खुले रह गए। डैनियल को आश्चर्य हुआ कि क्या सेबेस्टियन स्लेड अपनी मकान मालकिन के प्रति श्रीमती मोंक के बताए अनुसार स्नेहपूर्ण रहा होगा, लेकिन उसने पूछने का निश्चय नहीं किया, जब तक कि उसे यह संदेह करने का कोई कारण न मिल जाए कि फावड़ा चलाने वाली वही महिला थी।

अध्याय 4

जब डेनियल ब्रेंटवुड पुलिस स्टेशन पहुंचा, तब तक दो बज चुके थे। वह भूखा और थका हुआ था और बस कुछ घंटों के लिए घर जाकर आराम करना चाहता था। शार्लोट आधी रात तक जागती रही, रोती रही, परेशान होती रही और अपने छोटे-छोटे पैरों को ऐसे पटकती रही जैसे उसे दर्द हो रहा हो। डेनियल ने साढ़े चार बजे सारा से शार्लोट की जिम्मेदारी ले ली और उसे लेकर टहलने लगा, उसे लोरी सुनाता रहा और प्यार से बातें करता रहा जब तक कि उसकी पलकें भारी नहीं हो गईं और आखिरकार वह करीब सात बजे सो गई।

दुर्भाग्य से, एक घंटे से भी कम समय में कांस्टेबल पुलमैन पुलिस स्टेशन से एक संदेश लेकर उसके दरवाजे पर पहुँच गया, जिसमें डैनियल को अपर फिंचली के कब्रिस्तान में जाने का निर्देश दिया गया था, जबकि कांस्टेबल जेसन को बुलाने के लिए रेडमंड हॉल की ओर रवाना हो गया। डैनियल को नाश्ते का भी समय नहीं मिला था, जिसका एहसास उसे उसके पेट की तेज़ गड़गड़ाहट से हुआ, जिसने उसे याद दिला दिया। फ्रंट डेस्क पर बैठे सार्जेंट फ्लिंट, जो घर से लाई हुई चाय और बन का आनंद ले रहे थे, ने इस पर एक तीखी टिप्पणी की।

शवगृह जाने से पहले, डैनियल अपने वरिष्ठ अधिकारी, हाल ही में पदोन्नत हुए मुख्य निरीक्षक कोलरिज से बात करने और उन्हें स्थिति की जानकारी देने के लिए रुका। मुख्य निरीक्षक कोलरिज अपनी डेस्क पर बैठे थे, उनका सामान्यतः लाल रहने वाला चेहरा अचानक चुकंदर के रंग का हो गया था, गर्मी से उनकी मटन-चॉप मूंछें नम हो गई थीं और माथे पर पसीना चमक रहा था। मुख्य निरीक्षक कोलरिज ने अपनी बड़ी तोंद पर उंगलियां फेरते हुए डैनियल को तीखी निगाहों से घूरा।

"जब ईमानदार नागरिक अपने बिस्तरों में भी सुरक्षित महसूस नहीं करते क्योंकि किसी ने पवित्र भूमि पर एक पादरी के सिर पर हमला कर दिया है, तो हमें तुरंत कार्रवाई करनी चाहिए, हेज़। यह कोई मामूली बदमाश या बच्चा नहीं है जिसे उसकी करनी का फल मिल रहा है, यह ईश्वर का एक सेवक है, ईश्वर के नाम पर। क्या आपके पास कोई सुराग है?"

"अभी नहीं, महोदय।"

“अच्छा, जल्दी करो! जल्दी करो,” कोलरिज ने कहा। उन्होंने अपना रुमाल निकाला और माथे से पसीना पोंछते हुए एक हताश आह भरी। “इस असहनीय गर्मी से मेरा मन चिड़चिड़ा हो रहा है,” उन्होंने माफी मांगते हुए कहा। चीफ इंस्पेक्टर कोलरिज कोई अविवेकी व्यक्ति नहीं थे और आम तौर पर डैनियल से एक घंटे में मामला सुलझाने की उम्मीद नहीं करते थे। “मुझे तुम पर भरोसा है, हेज़। तुम एक अच्छे पुलिसवाले हो। मुझे पता है कि तुम नतीजे लाओगे। अब, काम पर लग जाओ।”

तो, कोई अनुचित उम्मीदें नहीं रखनी चाहिए, डैनियल ने कड़वाहट से सोचा और दरवाजा बंद करके सीढ़ियों से नीचे तहखाने में उतर गया। उसने मुर्दाघर के दरवाजे पर दस्तक दी, इस उम्मीद में कि जेसन उसे अंदर बुलाने के बजाय बाहर ही आ जाएगा। डैनियल आसानी से डरता नहीं था, लेकिन अगर वह किसी क्षत-विक्षत शरीर को देखने से बच सकता, तो वह खुशी-खुशी ऐसा करता, क्योंकि उसने पहले भी पोस्टमार्टम देखा था और उसे अच्छी तरह पता था कि इसमें क्या-क्या शामिल होता है।

“अंदर आ जाओ,” जेसन ने पुकारा, जिससे डैनियल की उम्मीदें टूट गईं। “बस काम खत्म होने वाला है,” जेसन ने कहा। उसने अपने कपड़ों को बचाने के लिए खून से सना हुआ चमड़े का एप्रन पहना हुआ था और सिर पर सूती रुमाल बांध रखा था, ताकि उस भीषण गर्मी में पसीना उसकी आँखों में न जाए। जेसन ने स्केलपेल एक तरफ रख दिया और डैनियल की ओर मुड़ने से पहले तौलिए से अपने हाथ पोंछे।

“आप क्या सोचते हैं?” डेनियल ने पूछा।

मुझे लगता है कि जब पीड़ित को कब्र में डाला गया था तब वह जीवित था। उसके फेफड़ों में काफी मात्रा में मिट्टी है, जिसका मतलब है कि दफनाए जाने के समय भी वह सांस ले रहा था।

"सिर पर लगी चोट से उसकी मौत नहीं हुई?" डेनियल ने आश्चर्य से पूछा कि सेबेस्टियन स्लेड की तुरंत मौत क्यों नहीं हुई।

"शायद इससे वह चौंक गया होगा, हो सकता है कि वह कुछ समय के लिए बेहोश भी हो गया हो, लेकिन मौत का कारण दम घुटना है।"

"क्या आप मुझे कुछ और बता सकते हैं?"

“उसके नाखूनों के नीचे जमी गंदगी के अलावा, जो शायद खरोंच कर बाहर निकलने की कोशिश के कारण है, उसके शरीर पर बचाव के कोई घाव नहीं हैं। वार ने उसे अचानक चौंका दिया होगा। अन्यथा, वह एक स्वस्थ व्यक्ति था।”

"मौत का समय?"

“मुझे लगता है कल रात करीब दस बजे। क्या तुम्हें कुछ पता चला?” जेसन ने सुई में धागा डालते हुए और शव को बंद करने की तैयारी करते हुए पूछा। डैनियल ने अपनी नज़र छाती के खुले हिस्से से हटाकर जेसन के चेहरे पर टिका दी।

“सभी के अनुसार, सेबेस्टियन स्लेड एक दयालु और मिलनसार व्यक्ति थे। लंदन से तबादला होने के बाद वे केवल दो सप्ताह से अपर फिंचली में रह रहे थे। जब वे गाँव पहुँचे थे तब वे किसी को नहीं जानते थे और जहाँ तक हमें पता है, उनका किसी से कोई अप्रिय सामना नहीं हुआ था,” डैनियल ने गहरी साँस लेते हुए कहा। “हत्या से पहले के दिनों में गाँव में कोई अजनबी नहीं देखा गया था। उनकी मकान मालकिन, श्रीमती मोंक के अनुसार, सेबेस्टियन स्लेड रविवार को प्रार्थना सभा से लौटने पर परेशान थे और बाकी दिन अपने कमरे में ही रहे, इस दौरान उन्होंने कई पत्र लिखे, जिनमें से एक उनकी बहन को था। श्रीमती मोंक उनके प्रति स्नेहपूर्ण भाव रखती थीं, लेकिन इस समय मेरे पास ऐसा कोई सबूत नहीं है जिससे यह पता चले कि उनका रिश्ता किराएदार और मकान मालकिन के रिश्ते से बढ़कर कुछ और था।”

"दूसरे शब्दों में कहें तो, तुम्हारे पास बिल्कुल कुछ नहीं है," जेसन ने मृत मांस में सुई चुभोते हुए कहा।

"बिल्कुल।"

“अब तुम आगे क्या करोगे?” जेसन ने पूछा।

“मैं द बेल्स में भरपेट खाना खाऊंगा—मुझे बहुत भूख लगी है—फिर बिशप गार्नर से मिलने जाऊंगा, जो अपर फिंचली के पल्ली की देखरेख करते हैं। मैं श्री स्लेड की पिछली पोस्टिंग के बारे में पता लगाऊंगा, जो अचानक समाप्त हो गई थी, और उनकी बहन का लंदन का पता प्राप्त करूंगा। आपका क्या कार्यक्रम है?”

जेसन ने मुस्कुराते हुए कहा, "मैं आपके साथ 'द बेल्स' में एक शानदार भोजन करूंगा, फिर मैं अपनी पत्नी के पास घर लौट जाऊंगा और बाकी का दिन उसके साथ बिताऊंगा।"

“क्या आपको यकीन है कि सब ठीक है?” डैनियल ने पूछा।

जेसन की नई-नई शादी हुई थी और वह छह हफ्ते पहले ही अपनी शादी की छुट्टी से लौटा था, लेकिन डैनियल ने उसे कभी भी घर लौटने की जल्दी करते नहीं देखा था। कैथरीन उस तरह की महिला नहीं थी जो अपने पति से हर पल उसके साथ बिताने की उम्मीद करती हो। उसकी अपनी भी कुछ रुचियां थीं। वह बुजुर्गों और बीमारों से मिलने जाती थी, ठीक वैसे ही जैसे वह तब जाती थी जब वह अपने पिता, रेवरेंड टैलबोट के साथ पादरी के घर में रहती थी। वह पढ़ती, बागवानी करती और जेसन के शिष्य मीका डोनोवन और उसकी बहन मैरी के साथ समय बिताती थी, जिसका एक साल का बेटा लियाम था, जिसके पिता एक ऐसे सैनिक थे जिनकी उसने गृहयुद्ध के दौरान मदद की थी। बच्चा नाजायज था, लेकिन कैथरीन को इन बातों की परवाह नहीं थी और उसे लियाम के साथ खेलने और मैरी की मदद करने में बहुत आनंद आता था, जब बेचारी दिन भर उस शरारती बच्चे के पीछे भागते-भागते थक जाती थी।

जेसन के सुंदर चेहरे पर धीरे-धीरे मुस्कान फैल गई। "मुझे लगता है कि केटी गर्भवती है," उसने भावुक होकर कहा।

आप दोनों को मेरी हार्दिक बधाई। आप दोनों बेहद खुश होंगे।

“मैं बहुत खुश हूँ,” जेसन ने कहा। “मैं काफी समय से पिता बनने की ख्वाहिश रखता था, और कैथरीन की उम्र को देखते हुए, पहले बच्चे के लिए बहुत देर तक इंतजार करना समझदारी नहीं होगी।”

मुझे खेद है कि मैंने आपको इतने नाजुक समय में अपने साथ ले लिया।

“कोई दिक्कत नहीं है। मेरे पास उसे लाड़-प्यार करने और अपनी लगातार चिंता जताने से उसे परेशान करने के लिए लगभग सात महीने हैं।”

"तो, आपको लगता है कि उसे गर्भवती हुए दो महीने हो गए हैं?"

“लगभग,” जेसन ने जवाब दिया। “मुझे लगता है कि बच्चे का जन्म मार्च के मध्य में होने की संभावना है।”

“क्या आप पुत्र की कामना करते हैं?” डैनियल ने पूछा, यह सोचते हुए कि क्या जेसन ने अपनी उपाधि और संपत्ति के उत्तराधिकारी के बारे में कभी सोचा था। शायद नहीं। वह ऐसी बातों की चिंता करने वाला व्यक्ति नहीं था।

मुझे बेटी होने पर भी उतनी ही खुशी होगी। वैसे, शार्लोट कैसी है?

“वह पूरी रात रोती रही,” डेनियल ने कहा। शार्लोट सिर्फ तीन महीने की थी, और डेनियल और सारा दोनों ही बच्ची के छींकने भर से घबरा जाते थे। कुछ साल पहले अपने तीन साल के बेटे को खो देने के कारण, वे आसानी से डर जाते थे और बहुत ज़्यादा सुरक्षात्मक थे, इस बात को वे दोनों ही मानते थे।

“क्या आप चाहेंगे कि मैं एक नज़र डाल लूँ?” जेसन ने पूछा।

"क्या तुम करोगे?" जेसन के प्रस्ताव से बेहद राहत महसूस करते हुए डैनियल ने पूछा।

“ज़रूर। बिर्च हिल लौटते समय मैं आपके घर रुककर बच्ची की जांच कर लूंगी। मुझे पूरा यकीन है कि वह ठीक है, डेनियल।”

“मुझे पता है, लेकिन मुझे बहुत चिंता होती है,” डैनियल ने स्वीकार किया। वह अब कभी भी किसी बच्चे की भलाई को हल्के में नहीं लेगा।

“मुझे पता है,” जेसन ने धीरे से कहा। “मुझे फोन करने में कभी संकोच मत करना, डैनियल। मैं दिन हो या रात, आऊंगा; तुम यह जानते हो।”

डैनियल ने सिर हिलाया। कमरे की गंध और गर्मी उसे परेशान कर रही थी, और उसे चक्कर आने लगा, उसका मुंह अचानक सूख गया।

“तुम ठीक नहीं लग रहे हो,” जेसन ने कहा। “बाहर मेरा इंतज़ार करो। मैं तैयार होते ही तुम्हारे पास आ जाऊँगा।”

डैनियल बाहर निकला और चैन की सांस ली। उसे समझ नहीं आ रहा था कि जेसन इतना शांत कैसे रह सकता है, जबकि उसके सामने एक कत्लखाने की लाश पड़ी थी, लेकिन जेसन को शायद इसका एहसास ही नहीं हुआ। एक बार सारा ने जेसन को खून का आदमी कहा था, और डैनियल को लगा कि वह सही कह रही थी। एक सैनिक और सेना में सर्जन रह चुके जेसन ने जीवन भर में आम लोगों से कहीं ज़्यादा खून और मौत देखी थी। उसे न तो डर लगता था, लेकिन इस अनुभव ने उस पर गहरा असर छोड़ा था। जेसन रेडमंड डैनियल की ज़िंदगी में अब तक का सबसे निडर और साथ ही सबसे दयालु इंसान था। वह एक बेहतरीन

जासूस भी था। जेसन ने पहले भी डैनियल को कई मामले सुलझाने में मदद की थी, और डैनियल सेबेस्टियन स्लेड की हत्या की जांच में भी उसकी मदद की उम्मीद कर रहा था।

डेनियल के पास आने वाले अधिकांश मामले सीधे-सादे और आसानी से हल होने वाले होते थे, लेकिन डेनियल को यह आभास हो रहा था कि यह मामला भी उतना ही पेचीदा और जटिल होगा जितना कि उसने अब तक हल किए गए किसी भी मामले में देखा था।

अध्याय 5

बिशप गार्नर का निवास स्थान डैनियल की कल्पना से कहीं अधिक साधारण था। दो मंजिला लाल ईंटों का यह मकान अपने बाएँ और दाएँ के पड़ोसियों के समान ही था। खिड़कियों पर थके-हारे से दिखने वाले गहरे लाल रंग के पर्दे लटके थे, और दरवाजे पर लगा काला रंग फीका पड़ गया था और जगह-जगह से फट गया था। अधेड़ उम्र की एक नौकरानी, जो हॉल के कालीन की तरह ही मुरझाई हुई लग रही थी, ने दरवाजा खोला और डैनियल को संकरे प्रवेश द्वार में इंतजार करने के लिए कहा, जबकि वह बिशप से उसका परिचय करा रही थी। कुछ क्षण बाद वह लौटी, उसकी टोपी ली और उसे ड्राइंग रूम में आने का न्योता दिया, जहाँ बिशप खिड़की के पास अपनी गोद में एक खुली किताब रखे बैठे थे। उनकी उम्र पचास के आसपास थी, चौड़े कंधे, मजबूत टांगें और एक बड़ा सा पेट था जो उनकी जैकेट के बटनों पर दबाव डाल रहा था। बिशप लगभग गंजे थे, सिवाय कानों के ठीक ऊपर सिर के चारों ओर भूरे बालों के एक घेरे के। उनके बड़े कानों से निकलते हुए, उसी रंग के बालों के गुच्छों से घनी भौहें बनी हुई थीं। उनकी गहरी निगाहें तीक्ष्ण और सीधी थीं।

“शुभ दोपहर, इंस्पेक्टर हेज़,” बिशप गार्नर ने डैनियल की ओर देखते हुए कहा। “बैठ जाइए।” उन्होंने दर्द भरी मुस्कान के साथ कहा, उनकी आवाज़ में झुंझलाहट साफ झलक रही थी। डैनियल को नहीं लगता था कि बिशप दोस्ताना बातचीत पसंद करने वाले व्यक्ति थे।

डैनियल बिशप के सामने स्थित गहरे लाल और चांदी के रंग की गद्दीदार कुर्सी पर बैठ गया।

“मैं आपकी कैसे मदद कर सकता हूँ?” बिशप गार्नर ने पूछा।

"अपर फिंचली स्थित सेंट मार्टिन चर्च के पादरी सेबेस्टियन स्लेड की कल रात हत्या कर दी गई," डैनियल ने समय बर्बाद न करने के लिए यथासंभव संक्षिप्त रूप में तथ्य बताते हुए कहा।

“उनकी हत्या कैसे हुई?” बिशप गार्नर ने पूछा।

"उसके सिर पर फावड़े से वार किया गया, उसे एक खुली कब्र में धकेल दिया गया और जिंदा दफना दिया गया।"

“यह बहुत ही भयानक मामला है,” बिशप ने निराशा से सिर हिलाते हुए कहा। “सेबेस्टियन एक होनहार युवक था। क्या आपके पास कोई संदिग्ध है, इंस्पेक्टर?”

"अभी तक नहीं, और हत्या का मकसद भी स्पष्ट नहीं है।"

“शायद हत्या का कोई मकसद ही नहीं था, और श्री स्लेड की हत्या किसी पागल व्यक्ति ने की हो,” बिशप गार्नर ने सुझाव दिया। “क्या वह बस गलत समय पर गलत जगह पर मौजूद थे?”

“मुझे नहीं लगता कि ऐसा संभव है,” डैनियल ने धैर्यपूर्वक उत्तर दिया। “बिशप जी, रेवरेंड हॉजेस ने बताया था कि श्री स्लेड का पिछला पद ठीक से नहीं चल पाया। क्या आप मुझे उनके जाने के कारणों के बारे में बता सकते हैं?”

“सेबेस्टियन स्लेड लंदन के सेंट डंस्टन-इन-द-ईस्ट चर्च में पादरी थे,” उन्होंने आगे कहा, ताकि डैनियल को यह नाम याद रहे। “वे पादरी के कठोर उपदेशों से पूरी तरह असहमत थे और उनसे विनती करते थे कि वे उन लोगों के प्रति दयालु रहें जो पहले से ही संघर्ष कर रहे हैं और जिन्हें सांत्वना की आवश्यकता है। रेवरेंड केंट को श्री स्लेड की टिप्पणियों से बहुत ठेस पहुंची, खासकर तब जब उन्होंने एक युवती के साथ पादरी के व्यवहार पर सवाल उठाया, जो नाजायज गर्भधारण कर चुकी थी और जिसे सार्वजनिक रूप से अपमानित करके चर्च से निकाल दिया गया था। श्री स्लेड ने कहा कि किसी भी व्यक्ति को, चाहे उसका पाप कुछ भी हो, चर्च से तब नहीं निकाला जाना चाहिए जब उसे ईश्वर की समझ और प्रेम की सबसे अधिक आवश्यकता हो। क्रोधित होकर, रेवरेंड केंट ने अपने बिशप से शिकायत की और श्री स्लेड को अपने चर्च से हटाने का अनुरोध किया।”

“और श्री स्लेड को उनकी धृष्टता के लिए दूरदराज के इलाके में भेजकर दंडित किया गया?” डैनियल ने पूछा।

बिशप गार्नर पहली बार मुस्कुराए। “ऐसा बिल्कुल नहीं था, इंस्पेक्टर। बिशप व्हाइटहेड मेरे मित्र हैं। हम सेमिनरी के दिनों से एक-दूसरे को जानते हैं। उन्होंने मुझे पत्र लिखकर पूछा था कि क्या श्री स्लेड के लिए कोई उपयुक्त पद हो सकता है, जिनसे उनकी पूरी तरह से असहमति नहीं थी। मुझे लगा कि रेवरेंड हॉजेस और श्री स्लेड के बीच अच्छे संबंध होंगे और रेवरेंड हॉजेस के सेवानिवृत्त

होने के बाद वे पदभार संभालने के लिए उपयुक्त उम्मीदवार हो सकते हैं। इसलिए, यह सजा से ज़्यादा एक आशाजनक अवसर था।”

"क्या मिस्टर स्लेड इसे इसी तरह देखते थे?"

"वह लंदन छोड़ने के लिए अनिच्छुक थे, लेकिन उन्होंने अपर फिंचली में पद स्वीकार करने के फायदे देखे।"

"क्या उनका रेवरेंड हॉजेस के साथ वैसा ही तालमेल था जैसा आपने उम्मीद की थी?"

“जी हां। रेवरेंड हॉजेस एक सौम्य स्वभाव के, सहानुभूतिशील व्यक्ति हैं। उनके विचार काफी हद तक मेल खाते थे।”

“क्या श्री स्लेड का स्वभाव गुस्सैल था, बिशप?” डैनियल ने पूछा।

“जहां तक मुझे पता है, ऐसा नहीं है। उन्होंने रेवरेंड केंट से बहस नहीं की और न ही उन्हें फटकारा। उन्होंने उनसे अपने अनुयायियों की दुर्दशा को समझने और अपने कुछ हद तक पुराने विचारों को त्यागने का आग्रह किया।”

डैनियल ने व्यंग्यपूर्वक सोचा, "अपने वरिष्ठ से निपटने का यह हमेशा एक कारगर तरीका होता है। अगर इससे तुम्हारी हालत खराब नहीं हुई, तो फिर किसी और चीज से भी नहीं होगी।"

"क्या आप किसी ऐसे व्यक्ति के बारे में सोच सकते हैं जिसने मिस्टर स्लेड को नुकसान पहुंचाने की इच्छा की हो?"

बिशप ने अपना गंजा सिर हिलाया। “नहीं, मैं नहीं कर सकता। श्री स्लेड एक मिलनसार और धर्मनिष्ठ युवक थे। मैं कई युवा पादरियों से मिलता हूँ और ईमानदारी से कह सकता हूँ कि उनमें से कम से कम आधे अपने चुने हुए पेशे के लिए उपयुक्त नहीं होते, लेकिन श्री स्लेड में अटूट आस्था और समर्पण था, जो समय आने पर एक उत्कृष्ट आध्यात्मिक नेता बनने की क्षमता रखते थे। उनकी मृत्यु हम सभी के लिए एक बड़ी क्षति है।”

डैनियल ने सिर हिलाया। उसने काफी कुछ सुन लिया था। "क्या आपके पास मिस्टर स्लेड के माता-पिता का पता है?"

“उसके माता-पिता का निधन हो चुका है। वह अपनी बहन के बहुत करीब था। संयोग से मेरे पास उसका पता है। पॉली,” उसने नौकरानी को पुकारा। “मेरी

पता पुस्तिका लाओ।”

कुछ क्षण बाद वह महिला चमड़े की जिल्द वाली एक किताब लेकर लौटी, जिसमें हजारों प्रविष्टियाँ दर्ज करने की क्षमता रही होगी। वह किताब बाइबिल जितनी मोटी थी और उतनी ही घिसी-पिटी भी। बिशप गार्नर ने वह प्रविष्टि ढूंढी और उसे डैनियल को पढ़कर सुनाया, जिसने जानकारी को अपनी नोटबुक में लिख लिया।

“धन्यवाद, बिशप गार्नर,” डैनियल ने कहा।

“मुझे आशा है कि आप इस कृत्य के लिए जिम्मेदार व्यक्ति को ढूंढ निकालेंगे। और कृपया मुझे सूचित करें कि श्री स्लेड का शव अंतिम संस्कार के लिए कब सौंपा जाएगा। मैं उनके अंतिम संस्कार में शामिल होना चाहूंगा।”

“जी हां, महोदय। आपका दिन शुभ हो।”

डैनियल सड़क पर निकला और सूखी ज़मीन पर एड़ियों की तेज़ आवाज़ करते हुए हाई स्ट्रीट की ओर चल पड़ा। वह हद से ज़्यादा चिड़चिड़ा रहा था। उसने चार लोगों से पूछताछ की थी, और सभी ने यही इशारा किया था कि सेबेस्टियन स्लेड सचमुच एक संत था। डैनियल को इस बात पर ज़रा भी यकीन नहीं था। थाने की ओर लौटते हुए उसने सोचा कि कोई भी इंसान पूरी तरह से अच्छा और नेक नहीं होता। सेबेस्टियन स्लेड ने भले ही चर्च में जाने का फैसला किया हो, लेकिन इसका मतलब यह नहीं कि उसमें कोई बुराई या राज़ नहीं थे जिन्हें वह छुपाना चाहता था। किसी ने लगभग उसकी खोपड़ी चीर कर उसे ज़िंदा दफ़ना दिया था। अगर डैनियल ने कभी कोई आवेश में किया गया अपराध देखा था, तो यह वही था, और वह अपनी आखिरी पाई भी दांव पर लगा सकता था कि सेबेस्टियन स्लेड किसी पागल के हाथों मारा गया निर्दोष व्यक्ति नहीं था। बेशक, हिंसा के शिकार लोग बेतरतीब होते हैं, लेकिन यह मामला वैसा नहीं था, डैनियल ने पुलिस स्टेशन पहुँचते हुए यह निष्कर्ष निकाला। इसके अलावा, जिन लोगों से उसने बात की थी, वे सेबेस्टियन स्लेड को अच्छी तरह से नहीं जानते थे। पादरी और उनकी पत्नी तथा श्रीमती मोंक उनसे केवल दो सप्ताह पहले ही मिले थे, और बिशप गार्नर उन्हें व्यक्तिगत रूप से जानने के बजाय उनकी प्रतिष्ठा के आधार पर ही जानते थे। शायद उनके करीबी लोगों से पूछताछ करने पर उनके चरित्र का अधिक यथार्थवादी पहलू सामने आ सके और उनकी हत्या के कारणों पर कुछ प्रकाश डाला जा सके।

दिन ढलने के कारण लंदन जाना संभव नहीं था, इसलिए डैनियल ने अपनी गाड़ी उठाई और सारा और शार्लोट के साथ कुछ समय बिताने की चाह में घर की ओर चल पड़ा। अपनी पत्नी और नन्ही बेटी की याद आते ही उसके चेहरे पर मुस्कान आ जाती थी, और जब उसने गाड़ी अपने अस्तबल के नौकर को सौंपी और जल्दी से अंदर चला गया, तब तक उसका मूड काफी बेहतर हो चुका था।

अध्याय 6

जेसन ने कैथरीन, मीका, मैरी और मिस्टर सुलिवन को बगीचे में चाय पीते हुए पाया। लियाम मैरी की गोद में सिमटकर गहरी नींद में सो रहा था, उसका अंगूठा उसके मुंह में था, जबकि मीका की निगाहें मानो आसमान पर टिकी थीं, उसके चेहरे पर सपनों की दुनिया छाई हुई थी। जेसन की नज़र सीधे कैथरीन पर पड़ी, जो पुराने ओक के पेड़ की छाया में रखी मेज के पास पहुँचते ही खुशी से मुस्कुरा उठी। मिस्टर सुलिवन उठकर जेसन को बैठने के लिए कहने लगे, लेकिन जेसन ने उन्हें वापस बैठने का इशारा किया।

“कृपया उठिए मत, श्रीमान सुलिवन। मुझे चाय नहीं चाहिए। केटी, क्या तुम थोड़ी देर टहलना चाहोगी?” उन्होंने पूछा। “मुझे अपने पैरों को थोड़ा आराम देना है।”

“मुझे बहुत खुशी होगी।” कैथरीन ने अपना लगभग खाली कप नीचे रखा, खड़ी हुई और जेसन द्वारा बढ़ाए गए हाथ को स्वीकार कर लिया।

"कैसा महसूस कर रही हो?" जेसन ने उससे तब पूछा जब वे बाकी लोगों की सुनने की सीमा से बाहर निकल गए।

कैथरीन की मुस्कान धीमी और प्यारी थी। "आज सुबह की तुलना में मैं काफी बेहतर महसूस कर रही हूँ। हालांकि, यह गर्मी असहनीय है। ऐसा लगता है जैसे मेरे अंदर एक भट्टी है और उसकी लपटें लगातार ऊंची उठ रही हैं।" दोपहर की तुलना में मौसम थोड़ा ठंडा होने के बावजूद, उसका चेहरा लाल दिख रहा था।

"शायद आपको ठंडे पानी से नहाना चाहिए," जेसन ने सुझाव दिया।

“यह बहुत अच्छा विचार है,” कैथरीन ने कहा। “लेकिन पहले, मैं मामले के बारे में सुनना चाहती हूँ। मुझे उम्मीद थी कि आप पहले ही लौट आएंगे,” उसने बिना किसी आरोप के कहा।

जेसन ने कहा, "मैं शार्लोट हेज़ से मिलने गया था। उसकी रात अच्छी नहीं गुज़री थी, और डैनियल चिंतित था।"

“क्या वह बीमार है?” कैथरीन ने पूछा।

“नहीं,” जेसन ने उसे आश्वस्त करते हुए कहा। “मुझे लगता है कि उसके पेट में हल्का दर्द था। जब मैंने अंदर देखा तो वह शांति से सो रही थी।”

कैथरीन ने सिर हिलाया। "फेलिक्स के साथ जो हुआ, उसे देखते हुए सारा और डैनियल चिंतित हैं।"

“फेलिक्स की मौत एक भयानक दुर्घटना थी, लेकिन इसका शार्लोट से कोई लेना-देना नहीं है। शार्लोट एक सुंदर, स्वस्थ बच्ची है। मेरी माँ उसे एक आदर्श बच्ची कहती थीं। उन्हें अपने डर को एक तरफ रखकर उसके साथ समय बिताने की कोशिश करनी चाहिए।”

कैथरीन ने मुस्कुराते हुए उसकी ओर देखा। "जब बात तुम्हारे बच्चे की न हो तो कहना आसान है। तुम शायद डेनियल से भी ज़्यादा नखरेबाज़ होगे," उसने चिढ़ाते हुए कहा। "अब मुझे उस मामले के बारे में बताओ। मैं यह जानने के लिए बेताब हूँ कि क्या हुआ था।"

“कैटी, मुझे नहीं लगता कि यह अच्छा विचार है,” जेसन ने कहा। एक गर्भवती महिला को सुरक्षित और शांत वातावरण की आवश्यकता होती है, न कि ऐसी कहानियों की जो उसे डरा दें और बुरे सपने दिखाएं।

“जेसन, अगर तुम अगले सात महीनों तक मेरे साथ एक अपाहिज की तरह बर्ताव करोगे, तो मैं बहुत नाराज़ हो जाऊंगी,” कैथरीन ने पादरी की बेटी वाली तीखी नज़र से उसे घूरते हुए कहा। “मेरे दिमाग में कोई खराबी नहीं है, और न ही मुझे लगता है कि एक अप्रिय बातचीत से अजन्मे बच्चे को कोई नुकसान हो सकता है।”

जेसन हँस पड़ा। "कितने दबंग हो!" उसने सिर हिलाते हुए कहा। "मैं किस मुसीबत में फंस गया?"

“तुमने खुद को एक पार्टनरशिप में डाल लिया है। मुझे पिता की जरूरत नहीं है। मेरे पास पहले से ही एक पिता है, बहुत-बहुत धन्यवाद।”

“ठीक है, ठीक है,” जेसन ने उसकी उग्रता पर मुस्कुराते हुए जवाब दिया। “लेकिन मैं आपको और अधिक भयावह विवरण नहीं बताऊंगा।”

"ठीक है," कैथरीन मान गई, लेकिन वह समझ गया कि वह बहुत खुश नहीं थी।

“अपर फिंचली में एक पादरी की हत्या कर दी गई है। उनके शव को उस कब्र में छिपा दिया गया था जिसे आज सुबह होने वाले अंतिम संस्कार के लिए खोदा गया था। अगर कब्र खोदने वाले ने यह ध्यान न दिया होता कि कब्र उतनी गहरी नहीं है जितनी होनी चाहिए थी, तो किसी को भी इसकी भनक नहीं लगती। गांव में कोई अजनबी नहीं देखा गया है, इसलिए यह मानना तर्कसंगत है कि हत्यारा उनके ही किसी अनुयायी का था।”

"एक पादरी की हत्या कौन करेगा, और क्यों?" कैथरीन ने उत्सुकता से पूछा।

"यही तो, मेरी प्रिय, लाखों डॉलर का सवाल है।"

कैथरीन की भौंहें उस अपरिचित भाव को देखकर उठीं, जिसे वह शायद भविष्य में इस्तेमाल करने के लिए याद रखेगी। जेसन ने देखा था कि वह हाल ही में उसके कुछ मुहावरे इस्तेमाल कर रही थी और उसे यह प्यारा लगा। "क्या डैनियल के पास कोई सुराग है?"

“अभी नहीं। हमारे अलग होने के बाद वह बिशप से पूछताछ करने गया था।”

"मैं यह कभी नहीं समझ सकता कि एक दिखने में सभ्य व्यक्ति अचानक तर्क-बुद्धि को त्यागकर ऐसी आदिम इच्छाओं के आगे कैसे झुक सकता है।"

"आपको ऐसा क्यों लगता है कि हत्यारा एक सभ्य व्यक्ति था?" जेसन ने टिप्पणी सुनकर आश्चर्यचकित होते हुए पूछा।

“आपने अभी कहा कि संभवतः किसी चर्च के सदस्य ने ही यह काम किया होगा। अगर उस व्यक्ति की हिंसा के लिए बदनामी होती, तो गाँव वाले डैनियल को तुरंत उसकी तरफ इशारा कर देते। चूंकि उन्हें पता नहीं है कि उस दुर्भाग्यपूर्ण व्यक्ति की हत्या किसने की, तो यह संभव है कि हत्यारे ने इतने समय तक खुद पर ध्यान आकर्षित करने के लिए कुछ भी नहीं किया हो; इसलिए, वह शायद एक सभ्य व्यक्ति था, या सभ्य होने का दिखावा कर रहा था, जब तक कि किसी घटना ने उसे हद पार करने पर मजबूर नहीं कर दिया।”

जेसन ने सिर हिलाया। "हाँ, मुझे लगता है यह सच है। सवाल यह है कि आखिर वह क्या था जिसने स्थिति को पलट दिया? श्री स्लेड ने अपर फिंचली में

अपने दो सप्ताह के प्रवास के दौरान ऐसा क्या किया होगा जिससे इतनी हिंसा भड़क उठी?"

"उसने जो भी किया होगा, वह अप्रत्याशित ही रहा होगा," कैथरीन ने जवाब दिया।

“आप इस निष्कर्ष पर कैसे पहुंचे?” जेसन ने पूछा।

"जब तक हत्यारे को पहले से यह पता न हो कि किसी की मृत्यु होगी और एक खाली कब्र तैयार मिलेगी, तब तक यह मानना सुरक्षित है कि उसने तात्कालिक आवेग में आकर यह कृत्य किया। यह एक अवसरवादी कृत्य था।"

“मुझे इस बारे में पक्का पता नहीं है। यह एक छोटा सा गाँव है, इसलिए हत्यारे को पता चल जाता कि कुछ दिनों में किसी का अंतिम संस्कार होने वाला है। उसने खबर सुनी होगी और कब्र खोदते हुए भी देखा होगा। शायद अगर उसे यह मौका न मिला होता तो वह हत्या के लिए कोई दूसरा तरीका अपनाता।”

“मुझे लगता है कि यह सब इस बात पर निर्भर करता है कि क्या उसने हत्या करने की योजना बनाई थी। क्या आप डेनियल को जांच में मदद करना चाहते हैं?” कैथरीन ने जेसन की ओर देखते हुए चिंता भरी निगाहों से पूछा।

"मैं हूँ।"

“जेसन, तुम सावधान रहोगे।” यह कोई सवाल नहीं था, बल्कि एक आदेश था।

“मैं बहुत सावधान रहूंगा,” उसने वादा किया। “तुम्हें मेरा वचन है। अब, ठंडे पानी से नहाना कैसा रहेगा?” उसने हत्या की बात से उसका ध्यान हटाने के लिए उत्सुकता से पूछा। “अगर तुम चाहो तो मैं भी तुम्हारे साथ आ जाऊंगी।”

“मुझे अच्छा लगा,” कैथरीन ने कहा, उसके गाल पहले से भी ज़्यादा गुलाबी हो गए। उसने जेसन का हाथ पकड़ा और वे सौहार्दपूर्ण चुप्पी में घर की ओर वापस चल दिए।

अध्याय 7

बुधवार, 7 अगस्त

डैनियल को खुशी थी कि जेसन लंदन की यात्रा में उसके साथ शामिल हो सका। वह जेसन के सुझावों को महत्व देता था और उसकी संगति का भरपूर आनंद लेता था, लेकिन उसके साथ होने का एक अतिरिक्त लाभ भी था। उसकी उपस्थिति, उसका पद और उसका अमेरिकी लहजा डैनियल द्वारा साक्षात्कार किए गए व्यक्तियों को असहज कर देता था, उनकी घबराहट अक्सर उन्हें अकेले साक्षात्कार किए जाने की तुलना में अधिक खुलकर बोलने पर मजबूर कर देती थी। उच्च वर्ग हो या निम्न वर्ग, बहुत कम लोग पुलिस से बात करना पसंद करते थे। कुलीन और संभ्रांत लोग पुलिस को तिरस्कार की दृष्टि से देखते थे और उन्हें व्यापारियों से बेहतर नहीं समझते थे, उनसे अपेक्षा करते थे कि वे पिछले दरवाजे से निकल जाएं और पूछताछ के लिए दिए गए थोड़े समय के लिए आभारी रहें, जबकि गरीब लोग पुलिस से डरते थे और उनसे कोई वास्ता नहीं रखना चाहते थे, भले ही वे किसी अपराध के शिकार हों और पुलिस के प्रयासों से उन्हें लाभ हो सकता हो।

लंदन जाने वाली ट्रेन यात्रा के दौरान डेनियल और जेसन ने मामले पर कोई चर्चा नहीं की, क्योंकि कोई नई घटना सामने नहीं आई थी। उन्होंने समय निकालकर आसपास के नज़ारों का आनंद लिया और स्टेशन में प्रवेश करने से पहले खरीदे गए अखबार पढ़े। चारिंग क्रॉस स्टेशन से बाहर निकलकर उन्होंने एक रिक्शा रोका और सेंट जॉन्स वुड के लिए रवाना हो गए। उन्होंने ड्राइवर को बिशप गार्नर द्वारा दिए गए पते पर जाने का निर्देश दिया।

गाजर जैसे लाल बालों और झाइयों वाली एक युवती ने दरवाजा खोला। उसने अपनी काली सूती पोशाक के ऊपर कड़क एप्रन और एक सफेद टोपी पहन रखी थी, जो उसके लहराते बालों को मुश्किल से ही संभाल पा रही थी। जब डैनियल ने अपना और जेसन का परिचय कराया, तो उसका पहले से ही पीला चेहरा मट्ठे के रंग का हो गया। उसने विनम्रता से उनसे इंतजार करने को कहा, क्योंकि वह अपने मालिकों को सूचित करने जा रही थी कि उनके घर मेहमान आए हैं। डैनियल को उम्मीद थी कि उन्हें वापस नहीं भेजा जाएगा। चूंकि यह

सप्ताह का दिन था, अगर श्री हॉलोवे कोई व्यापारी होते, तो शायद वे घर से बाहर होते, और उनकी पत्नी सुबह ग्यारह बजे के बाद भी बिस्तर पर हो सकती थी।

कुछ मिनट बाद नौकरानी लौटी और उनका सामान लेकर उन्हें एक सजे-धजे बैठक कक्ष की ओर ले गई, जो क्रीम और हल्के आड़ू रंग के शेड्स में खूबसूरती से सजा हुआ था। कमरे में हर चीज़, यहाँ तक कि मेंटलपीस के ऊपर टंगी शिकार के दृश्य की पेंटिंग भी, नई और चमकदार लग रही थी, मानो घर को हाल ही में बड़े दिल से सजाया गया हो। लगभग पैंतीस साल का एक आदमी बुझी हुई चूल्हे के पास खड़ा था, उसकी चिंतित निगाहें कमरे में प्रवेश करने वाले मेहमानों पर टिकी हुई थीं। उसके बाल सुनहरे और आँखें भूरी थीं, उसके पीले गालों पर करीने से कटी हुई मूंछें थीं, और उसने करीने से संवारी हुई मूंछें रखी थीं जो उसके ऊपरी होंठ को लगभग पूरी तरह से ढक रही थीं। वह अच्छे कपड़े पहने हुए था, उसकी रेशमी जैकेट की जेब में एक सोने की घड़ी थी और उसके दाहिने हाथ की छोटी उंगली में एक माणिक की अंगूठी थी।

लगभग पच्चीस से पच्चीस वर्ष की एक महिला रेशमी सोफे पर बैठी थी, उसकी पीठ एकदम सीधी थी, चेहरा तनावपूर्ण था फिर भी उत्सुक था। वह आकर्षक थी, उसकी नीली आँखें चौड़ी थीं और बाल उसके भाई की तरह काले थे। अपनी कम उम्र के बावजूद, उसके चेहरे पर दुख की लकीरें साफ दिख रही थीं, और उसकी सतर्कता देखकर डैनियल को एक डरी हुई हिरणी की याद आ गई।

“क्या यह ग्रेस के बारे में है?” उसने अचानक कहा, अपने हाथों को गोद में इस तरह पकड़ लिया जैसे उन्हें रोकने के लिए उसे शारीरिक बल लगाना पड़ रहा हो। “क्या आपने उसे ढूंढ लिया है, इंस्पेक्टर?” वह इतनी आशावान लग रही थी कि डैनियल को उसे निराश करने में बहुत बुरा लग रहा था, खासकर तब जब उसकी खबर उसे घोर निराशा में डुबोने वाली थी।

"श्रीमती हॉलोवे, मुझे खेद है कि हम आपके भाई सेबेस्टियन के बारे में बात करने आए हैं।"

“ओह?” श्री हॉलोवे ने अपनी पत्नी से नज़रें मिलाते हुए कहा। “सेबेस्टियन का क्या हुआ?”

"मुझे आपको यह बताते हुए बहुत दुख हो रहा है कि आपके भाई का निधन हो गया है," डैनियल ने कहा, और कामना की कि हॉलोवेज़ उन्हें बैठने के

लिए आमंत्रित करें।

"मर गए?" श्रीमती हॉलोवे ने दोहराया। "क्या वह बीमार थे? उन्होंने तो कुछ ही दिन पहले मुझे पत्र लिखा था।" सच्चाई समझ में आते ही उनके कंधे झुक गए। "नहीं, बिलकुल नहीं। अगर उनकी मृत्यु बीमारी से हुई होती तो आप यहाँ नहीं होतीं, है ना? क्या प्यारे सेबेस्टियन के साथ कुछ भयानक हुआ है?" उन्होंने भावुकता से कांपती आवाज़ में पूछा।

"मुझे आशंका है कि उनकी हत्या की गई है, श्रीमती हॉलोवे। मैं उनकी मृत्यु की जांच कर रहा हूं, और लॉर्ड रेडमंड, जिन्होंने आपके भाई का पोस्टमार्टम किया था, मेरी जांच में मेरी सहायता कर रहे हैं।"

हॉलोवेज़ ने जेसन की ओर घूरकर देखा, जिसकी संलिप्तता के लिए आमतौर पर स्पष्टीकरण की आवश्यकता होती थी, फिर मानो उन्हें अपना पद याद आ गया और उन्होंने तुरंत अपना व्यवहार बदल लिया, उनके प्रश्न अनुत्तरित ही रह गए।

"कृपया बैठ जाइए, महाराज। आप भी, इंस्पेक्टर साहब। क्या आप कुछ जलपान करना चाहेंगे?" आइरिस हॉलोवे ने बढ़ती घबराहट के साथ पूछा। "माफ़ कीजिए, मेरा इरादा असभ्य होने का नहीं था। ग्वेन के आपके नाम की घोषणा सुनकर हमें बहुत बड़ा झटका लगा। हमने सोचा था..." उनकी आवाज़ धीमी पड़ गई, और उनकी निगाहें मौन निवेदन के साथ अपने पति की ओर मुड़ गईं।

"सेबेस्टियन की मौत कैसे हुई?" श्री हॉलोवे ने पूछा। वे अंगीठी के पास अपनी जगह छोड़कर अपनी पत्नी के बगल में बैठ गए और धीरे से उनका हाथ अपने हाथ में ले लिया। उनकी पत्नी उन पर झुक गईं, इतनी नहीं कि वे सुस्त पड़ें, लेकिन इतनी कि उन्हें उनका सहारा महसूस हो।

"उसके सिर पर चोट लगी थी, लेकिन मौत का कारण दम घुटना था," जेसन ने यथासंभव नरमी से कहा।

"तो, उस पर हमला किया गया, फिर गला घोंटकर उसकी हत्या कर दी गई?" श्री हॉलोवे ने पूछा।

"उसका गला नहीं घोंटा गया था," जेसन ने जवाब दिया। "उसे एक खाली कब्र में धकेल दिया गया था, और उसके शरीर को इतनी मिट्टी से ढक दिया गया था कि वह दिखाई न दे।"

“उसे जिंदा दफना दिया गया था?” आइरिस हॉलोवे चीख पड़ी, घबराहट में उसके गालों पर चमकीले रंग के धब्बे दिखाई दिए।

“मुझे डर है कि ऐसा ही है,” जेसन ने कहा।

"क्या उसे तकलीफ हुई?" श्रीमती हॉलोवे ने पूछा, उनकी आँखों में जेसन से विनती थी कि वह कहे कि सेबेस्टियन स्लेड की मृत्यु शीघ्र हुई थी।

“सिर पर लगी चोट से वो बेहोश हो गए होंगे, श्रीमती हॉलोवे। मुझे नहीं लगता कि उन्हें पता भी चला होगा कि क्या हो रहा है।” यह बात पूरी तरह सच नहीं थी, लेकिन उस बेचारी औरत को और परेशान करने का कोई मतलब नहीं था। वो बड़ी मुश्किल से खुद को संभाल पा रही थीं। अगर वे लोग वहाँ न होते, तो शायद वो हिस्टीरिया में चली जातीं, चीखती-चिल्लाती रहतीं जब तक कि भावनाओं का तूफान शांत न हो जाता और वो इतनी थक न जातीं कि आखिरकार आराम कर सकें।

“वह कहाँ है? उसके अवशेष कहाँ हैं?” आइरिस हॉलोवे ने अपने पति की पकड़ से अपनी उंगलियां छुड़ाते हुए और घोर निराशा में अपने हाथों को मरोड़ते हुए रोते हुए कहा।

“वह ब्रेंटवुड पुलिस स्टेशन के मुर्दाघर में है,” जेसन ने जवाब दिया।

“हमें उसे हर हाल में पकड़ना होगा, बर्नार्ड,” उसने विनती करते हुए कहा। “आज ही।”

बर्नार्ड हॉलोवे ने अपनी पत्नी के हाथ पर धीरे से हाथ रखते हुए कहा, "मैं सब कुछ संभाल लूंगा, मेरी प्रिय। बस अंतिम संस्कार की व्यवस्था मुझ पर छोड़ दो।" उनकी शांत आवाज़ से पत्नी को कुछ हद तक सुकून मिला और वह व्यावहारिक बातों पर ध्यान देने लगीं।

“सेबेस्टियन किसी भी दिखावटी चीज़ की कामना नहीं करते,” आइरिस हॉलोवे ने कहा। “वे एक सादे समारोह को प्राथमिकता देते।”

“तो फिर हम एक सादा समारोह करेंगे, जिसमें केवल करीबी परिवार और दोस्त ही शामिल होंगे। मैं आज दोपहर ही स्टैनविक एंड संस से संपर्क करूंगा, और वे शव लेने के लिए किसी को भेज देंगे। सेबेस्टियन के अवशेषों का आपका काम पूरा हो गया है, है ना?” बर्नार्ड हॉलोवे ने डैनियल की ओर देखते हुए पूछा।

“जी हाँ। शव को अंतिम संस्कार करने वालों को सौंप दिया जाएगा जब वे उसे लेने आएंगे,” डैनियल ने जवाब दिया। और मौसम को देखते हुए, जितनी जल्दी हो सके उतना अच्छा, उसने सोचा।

“इंस्पेक्टर, क्या आपको पता है कि उसे किसने मारा?” बर्नार्ड हॉलोवे ने पूछा। “मेरा मतलब है, क्या आपके पास कोई संदिग्ध है?” उन्होंने जल्दी से बात सुधारते हुए कहा। अगर उन्हें पता होता कि सेबेस्टियन स्लेड को किसने मारा है, तो यह तर्कसंगत होता कि वे जांच नहीं कर रहे होते।

“हमें नहीं पता, श्रीमान हॉलोवे, और नहीं, अभी तक हमारे पास कोई संदिग्ध नहीं है। इसीलिए हमें श्री स्लेड के बारे में आपसे कुछ सवाल पूछने की ज़रूरत है। इससे हमें यह जानने में मदद मिलेगी कि वह किस तरह के व्यक्ति थे और उनके जीवन में कौन-कौन से लोग शामिल थे।”

“क्या तुम्हें लगता है कि यह काम उसके किसी परिचित ने किया है?” आइरिस हॉलोवे ने हैरानी से कहा। “सब लोग सेबेस्टियन को पसंद करते थे। वह मेरी जानकारी में सबसे उदार और प्यार करने वाले लोगों में से एक था।”

“जी हां, लोगों ने उनके बारे में बहुत अच्छी बातें कही हैं, श्रीमती हॉलोवे, लेकिन हमें हर संभावना पर विचार करना चाहिए। क्या आप हमें बता सकती हैं कि श्री स्लेड ने अपने आखिरी पत्र में आपको क्या लिखा था?” डैनियल ने पूछा।

आइरिस हॉलोवे ने गहरी सांस ली, मानो वह किसी पूछताछ के लिए खुद को तैयार कर रही हो। "उसने कहा कि वह ठीक है, और उसने उस रविवार को पहली बार धार्मिक सभा में भाग लिया था। वह इस अवसर को पाकर उत्साहित और आभारी था। उसने कहा कि रेवरेंड हॉजेस एक दयालु और धैर्यवान मार्गदर्शक हैं और सेबेस्टियन की क्षमताओं पर उन्हें पूरा भरोसा है," उसने बताया।

“क्या उसने कुछ असामान्य कहा? क्या वह ज़रा भी परेशान था?” डैनियल ने ज़िद की। वह चाहता था कि जेसन कुछ मददगार सवाल पूछे, लेकिन वह अखरोट की लकड़ी के साइडबोर्ड पर रखी किसी चीज़ को घूर रहा था, शायद चांदी के भारी फ्रेम में लगी पारिवारिक तस्वीरों को।

उन्होंने कहा कि हालांकि शुरुआत में वे अपनी नई पोस्टिंग से बहुत निराश थे, लेकिन अब उन्हें समझ आ गया है कि उनकी पिछली सभी परेशानियां

एक दैवीय योजना का हिस्सा थीं।

"क्या तुम जानते हो कि उसका क्या मतलब था?" जेसन ने इंटरव्यू पर ध्यान केंद्रित करते हुए पूछा।

मुझे लगा था कि उसने अपने जीवन में आए बदलावों को स्वीकार कर लिया है।

"और वे क्या बदलाव थे?" डैनियल ने पूछा।

"सेबेस्टियन को कभी गाँव-देहात पसंद नहीं थे। उन्हें लंदन और ऑक्सफ़ोर्ड बहुत प्रिय थे, जहाँ उन्होंने शिक्षा प्राप्त की थी। वे घंटों किसी किताबों की दुकान में बैठकर मग्न होकर पढ़ सकते थे, या फिर किसी पुरानी-सी शराबखाने में अपने साथी शिक्षार्थियों के साथ देर रात तक किसी गूढ़ धार्मिक सिद्धांत पर बहस कर सकते थे, जहाँ वे घंटों तक बीयर का एक बड़ा गिलास पीते रहते थे और उन्हें मेज पर बैठे रहने और पैसे खर्च न करने के कारण जाने के लिए नहीं कहा जाता था। वे एक आदर्शवादी और स्वप्नद्रष्टा थे। उन्हें सचमुच विश्वास था कि वे एक-एक करके हर किसी को प्रभावित करके दुनिया बदल सकते हैं।" आइरिस हॉलोवे की आँखें अपने भाई की याद से चमक उठीं, उनके होठों पर एक उदास मुस्कान आ गई।

"व्हाइटचैपल या सेवन डायल्स कुछ ऐसे क्षेत्र थे जहां वह सबसे ज्यादा काम करने की उम्मीद कर रहा था, लेकिन सेंट डंस्टन में जगह मिलने से वह उत्साहित था।"

"लेकिन सेंट डंस्टन में उनकी तैनाती अल्पकालिक थी," डैनियल ने पूछा।

"हाँ। यह सच है। रेवरेंड केंट एक कठोर, निर्दयी व्यक्ति साबित हुए, जो अपनी शक्ति के नशे में चूर थे और उन लोगों के दुख-दर्द से बेपरवाह थे जो उनसे सहानुभूति की गुहार लगाते थे। सेबेस्टियन चुपचाप खड़े होकर उन्हें पहले से ही अपमानित लोगों को और भी नीचा दिखाते हुए नहीं देख सकता था। उसने महसूस किया कि उसे अपनी चिंता व्यक्त करनी चाहिए, और उसने ऐसा काफी ज़ोरदार तरीके से किया होगा, क्योंकि इसी फैसले के कारण उसे बर्खास्त कर दिया गया। सेबेस्टियन ने इसकी उम्मीद नहीं की थी। वह कई दिनों तक उदास रहा, सेंट डंस्टन में बिताए अपने समय के बारे में सोचता रहा और यह सोचता रहा कि क्या वह कुछ अलग कर सकता था।"

“क्या वह तुम्हारे साथ यहीं रहता था?” जेसन ने पूछा।

"उन्हें परिवार का हिस्सा बनना पसंद था, और हम दोनों हमेशा से एक-दूसरे के बहुत करीब थे, खासकर हमारे माता-पिता की मृत्यु के बाद से।"

"क्या कोई और भी था जिससे वह खुलकर असहमत था?" जेसन ने श्रीमती हॉलोवे के मुहावरे का जानबूझकर इस्तेमाल करते हुए पूछा।

“केवल बौद्धिक मुद्दों पर। कभी कोई मनमुटाव नहीं था,” आइरिस हॉलोवे ने व्यंग्यपूर्ण लहजे में जवाब दिया।

"क्या एसेक्स में तबादले के समय वह किसी के साथ प्रेम संबंध रख रहा था?" डेनियल ने पूछा।

“नहीं। हालाँकि एंग्लिकन पादरियों को विवाह करने की अनुमति है, सेबेस्टियन का मानना था कि ईश्वर के सेवक को ब्रह्मचर्य का पालन करना चाहिए। अपनी शारीरिक इच्छाओं को त्यागकर प्रार्थना और सेवाभाव में जीवन व्यतीत करने से वे प्रभु के निकट आ सके। मुझे पता है कि यह कुछ हद तक ईसाई धर्म से प्रेरित लगता है,” आइरिस हॉलोवे ने बचाव करते हुए कहा, “लेकिन यह उनका निजी निर्णय था। यह उनका अधिकार था।”

“इस पर कोई सवाल नहीं उठा रहा है, श्रीमती हॉलोवे,” डैनियल ने सुलह भरे लहजे में कहा। “क्या आप मुझे उनके कुछ दोस्तों के नाम बता सकती हैं?”

आइरिस हॉलोवे ने सिर हिलाया। "हाँ, बिल्कुल। जॉर्ज फिशर और हैल रिची उनके सबसे करीबी दोस्त थे। जॉर्ज कैम्ब्रिज में हैं, और हैल मैडा वेले में रहते हैं।"

क्या वे दोनों पादरी हैं?

"जॉर्ज तो है, लेकिन हैल शहर में काम करता है।"

“क्या आपके पास उनके पते हैं, श्रीमती हॉलोवे?” डैनियल ने पूछा।

मुझे लगता है कि जॉर्ज ग्रेट सेंट मैरी चर्च में एक डीकन हैं, और हैल रॉयल बैंक ऑफ लंदन के लिए काम करते हैं।

जानकारी लिखते हुए डेनियल ने कहा, "धन्यवाद।"

“और ग्रेस कौन हैं, मिसेज हॉलोवे?” जेसन ने पूछा।

श्रीमती हॉलोवे का चेहरा पीला पड़ गया, उनकी आँखों में फिर से भय और निराशा के भाव लौट आए। उनके पति ने उनका हाथ पकड़ा और उनकी ओर से उत्तर दिया।

“ग्रेस हमारी बेटी है। वह लगभग चार साल की है।” आइरिस हॉलोवे ने एक दबी हुई सिसकी भरी, लेकिन अपने पति की बात नहीं काटी। “ग्रेस हमसे तब छीन ली गई जब वह नौ महीने की थी।”

डैनियल ने बर्नार्ड हॉलोवे की कही बातों पर विचार किया। पहले तो ऐसा लगा जैसे छोटी बच्ची की मृत्यु हो गई हो, लेकिन उस व्यक्ति ने उसके बारे में वर्तमान काल में बात की थी, और श्रीमती हॉलोवे ने पूछा था कि क्या वे ग्रेस के बारे में कोई खबर लाए हैं।

"क्या बच्चे का अपहरण हो गया है?" डैनियल ने पूछा, इस उम्मीद में कि वह इन लोगों को अनावश्यक पीड़ा नहीं पहुंचा रहा है।

“ग्रेसी को उस समय अगवा कर लिया गया जब उसकी आया, इवांस, उसे पार्क में टहलने के लिए ले गई थी। एक आदमी ने इवांस को ज़मीन पर गिरा दिया, बच्ची को प्रैम से बाहर निकाला और पेड़ों की ओर भाग गया। घटना के दो गवाह थे। वे मदद करने के लिए उत्सुकता से उस आदमी के पीछे भागे,” श्रीमती हॉलोवे ने भावुकता से कांपती आवाज़ में कहा। “लेकिन कोई फायदा नहीं हुआ।”

“क्या वह भाग निकला?” जेसन ने सहानुभूति से भरी आँखों से पूछा।

“नहीं। उन्होंने उसे पकड़ लिया, लेकिन बच्चा उसके पास नहीं था। पूछताछ करने पर उसने कसम खाकर कहा कि यह सब एक गलती थी और वह इवांस और बच्चे के आस-पास कहीं नहीं था,” श्री हॉलोवे ने स्पष्ट किया। “उनके पास उसे छोड़ने के अलावा कोई विकल्प नहीं था। उन्होंने गलत आदमी को गिरफ्तार कर लिया था।”

"पुलिस को ग्रेसी का कोई सुराग नहीं मिला," श्रीमती हॉलोवे ने कहा, बच्ची का नाम लेते हुए उनकी आवाज भर्रा गई।

“मुझे बहुत अफ़सोस है,” डैनियल ने कहा। “मैं कल्पना भी नहीं कर सकता कि आप किस दौर से गुज़रे हैं।” उसने सोचा था कि फेलिक्स को खोना किसी भी इंसान के लिए सबसे भयानक पीड़ा होती है, लेकिन अपने बच्चे को खो

देना और यह न जानना कि वह ज़िंदा है या मर गया, संतुष्ट है या अपने अपहरणकर्ताओं द्वारा प्रताड़ित किया जा रहा है, कल्पना से परे है।

"क्या आपको कभी फिरौती की मांग मिली?" डैनियल ने पूछा, इस उम्मीद में कि बच्चे के बारे में सवाल पूछकर वह अपनी सीमा पार नहीं कर रहा है।

“नहीं। हमें लगा था कि हमसे पैसे मांगे जा सकते हैं, लेकिन ऐसा कभी नहीं हुआ। जिसने भी ग्रेसी को लिया, उसका मकसद अपनी जेब भरना नहीं था।”

डैनियल ने अपने नोटपैड से एक पन्ना फाड़कर उस पर अपना नाम और ब्रेंटवुड पुलिस स्टेशन का पता लिखा और उसे श्री हॉलोवे को सौंप दिया। "अगर आपको श्री स्लेड की मौत की जांच में मदद करने वाली कोई भी जानकारी मिले या कोई भी बात सूझे, तो कृपया मुझे लिखने में संकोच न करें।"

श्री हॉलोवे ने सिर हिलाया और मुड़े हुए कागज को अपनी जेब में रख लिया, फिर अपनी घड़ी निकालकर समय देखा, जबकि शेल्फ पर एक सुंदर घड़ी रखी हुई थी। अब उनके जाने का समय हो गया था, इसलिए डैनियल और जेसन ने अलविदा कहा, ग्वेन से अपनी टोपी और दस्ताने लिए और हॉलोवे के घर से निकल गए।

“कितनी बड़ी त्रासदी है,” जेसन ने कहा जब वे एक हैंसम गाड़ी में बैठ गए और गाड़ी आगे बढ़कर यातायात में मिल गई। “मुझे खुशी है कि इस दुखद घटना के बाद उन्होंने एक और बच्चा पैदा किया।”

“क्या उन्होंने ऐसा किया?” डेनियल ने जेसन को तिरछी नज़र से देखते हुए पूछा।

“मिस्टर और मिसेज़ हॉलोवे की एक बच्चे के साथ एक तस्वीर थी। आप जहां थे वहां से वह तस्वीर साफ दिखाई नहीं देती। तस्वीर में बच्चा करीब दो साल का है, इसलिए वह ग्रेस की तस्वीर नहीं है। एक और तस्वीर भी थी,” जेसन ने उदास होकर कहा।

"अनुग्रह का?"

जेसन ने सिर हिलाया। "ऐसा होना ही था, क्योंकि यह वही बच्चा नहीं था जो दूसरी तस्वीर में था।"

"यह अजीब है," डैनियल ने हैरानी से सिर हिलाते हुए कहा और दूर तक देखता रहा।

“ऐसा कैसे?”

“अगर आप फिरौती नहीं माँगने वाले हैं तो बच्चे को क्यों ले जा रहे हैं? लंदन में सैकड़ों नहीं, हजारों अनाथ बच्चे हैं। अगर आपको बच्चा चाहिए तो आप अपनी पसंद का बच्चा चुन सकते हैं। आपको बस एक बेबी फार्म ढूंढना है या किसी अनाथालय में जाना है, और वे आपको जितने चाहें उतने बच्चे सौंप देंगे, चाहे आप कितने ही नीच इंसान हों और बच्चे से दिन-रात काम करवाएँ या उसे ऐसे तरीकों से प्रताड़ित करें जिनके बारे में कोई सभ्य इंसान सोच भी नहीं सकता। किसी बच्चे को क्यों छीनना, और वह भी गवाहों के सामने?”

"शायद वे उस बच्चे को चाहते थे," जेसन ने कहा। "लेकिन मुझे समझ नहीं आता क्यों।"

डैनियल ने ज़ोर से साँस छोड़ी। “मेरे दिमाग में बस एक ही कारण आ रहा है, और वो है बदला। शायद मिस्टर हॉलोवे ने किसी के साथ कुछ गलत किया होगा, और वे उनसे बदला लेना चाहते थे, वो भी ऐसे तरीके से जिससे वो घुटने टेक दें। इसलिए उन्होंने उनके बच्चे को अगवा कर लिया।”

“और उन्होंने उसके साथ क्या किया?” जेसन ने धीमी आवाज़ में पूछा।

“उसे मार डाला। अगर ये बदला लेने के लिए था, तो मकसद पूरा होने के बाद उस बच्ची का क्या होगा? अगर उसे ज़िंदा रखना है तो उसके पालन-पोषण का खर्च तो उठाना ही पड़ेगा। और मुझे यकीन है कि पुलिस ने सभी अनाथालयों और अन्य धर्मार्थ संस्थाओं से पूछताछ की होगी, हालांकि ऐसी संस्थाएं ज़्यादा नहीं हैं। उन बच्चों की किसी को परवाह नहीं। वे तो राजकोष पर बोझ हैं,” डैनियल ने घृणा से कहा। “उन्हें खाना-कपड़ा क्यों दें, जब उन्हें ठंड से या भूख से मरने दिया जा सकता है, उनकी कमज़ोर लाशें दरवाज़ों को रोकती हैं और सड़कों पर बिखरी रहती हैं? जब मैं पुलिसवाला था, मैंने लोगों को उनके ऊपर से चलकर अपने क्लबों और व्यापार स्थलों पर जाते देखा है, मानो वे कचरे के ढेर हों, न कि ऐसे इंसान जिन्हें न सिर्फ भगवान और उनके माता-पिता ने, बल्कि एक ऐसे देश ने भी त्याग दिया हो जिसका उनसे कोई लेना-देना नहीं है।”

“इसके बारे में सोचना भी मुश्किल है,” जेसन ने कहा। “यकीनन किसी को तो परवाह होगी।”

“काफी नहीं,” डैनियल ने जवाब दिया। “जो भूख और ठंड से नहीं मरते, उन्हें अक्सर सीधे मार दिया जाता है। एक बार पैसों का लेन-देन हो जाने पर बच्चे को शिशु फार्म में छोड़ दिया जाता है, तो मालकिन उसे गला घोंटकर मार देती है या उसे लाउडैनम पिला देती है ताकि वह खाने के लिए रोना-धोना बंद कर दे। वे सब देर-सवेर मर ही जाते हैं।”

जेसन ने स्पष्ट शब्दों में कहा, "महिलाओं को सुरक्षित और प्रभावी गर्भनिरोधक तक पहुंच होनी चाहिए।"

“गर्भनिरोधक?” डैनियल हकलाते हुए बोला। “क्या तुम सच कह रहे हो?” वह जेसन को ऐसे घूर रहा था मानो उसने अभी-अभी खुद को सियाम का राजा घोषित कर दिया हो।

“गर्भधारण रोकने के कई तरीके हैं, डैनियल। कई अलग-अलग संस्कृतियों में सदियों से गर्भनिरोध के विभिन्न तरीके प्रचलित हैं। उदाहरण के लिए, मूल अमेरिकी भारतीय कुछ पौधों का उपयोग मौखिक गर्भनिरोधक के रूप में करते हैं और अवांछित गर्भधारण को समाप्त करने के लिए ब्लू कोहोश पर निर्भर रहते हैं।”

“जेसन, यह चर्च की शिक्षाओं के खिलाफ है, स्वयं भगवान के खिलाफ है,” डैनियल ने कहा।

“और बच्चों को मारना ऐसा नहीं है?”

“जो लोग उन्हें मारते हैं वे पापी हैं। वे नरक में जाएंगे,” डैनियल ने कहा, जेसन के तर्क के सामने उसका दृढ़ विश्वास डगमगा रहा था।

"हो सकता है, लेकिन इससे न तो वे बच्चे वापस आएंगे जिनकी उन्होंने हत्या की है, और न ही जो लोग अभी जीवित हैं उनका दुख कम होगा।"

“क्या आप गर्भपात के ज़रिए निर्दोषों की हत्या का समर्थन करते हैं?” डैनियल ने पूछा। उसे उम्मीद थी कि जेसन उसकी असहमति से नाराज़ नहीं होगा, लेकिन उसे यह पूछना ज़रूरी लगा।

“मैं ऐसा नहीं करता, लेकिन मुझे अनचाही गर्भावस्था को रोकने में कोई आपत्ति नहीं है,” जेसन ने शांत भाव से उत्तर दिया।

"क्या आप अपनी पत्नी को गर्भनिरोधक का इस्तेमाल करने की अनुमति देंगे?" जेसन के कट्टरपंथी विचारों से पूरी तरह से हैरान होकर डैनियल ने पूछा।

"अगर यह सुविधा उपलब्ध होती, तो मैं न केवल इसकी अनुमति देता, बल्कि इसे प्रोत्साहित भी करता। उसे और बच्चे पैदा करने के मामले में पूरी आज़ादी होनी चाहिए और गर्भवती होने के डर से मेरे साथ संबंध बनाने से बचना नहीं चाहिए। ऐसी कई महिलाएं हैं जो शारीरिक या आर्थिक रूप से असमर्थ होने के बावजूद हर साल बच्चे को जन्म देती हैं। वे इतनी गरीब और थकी-हारी होती हैं कि अंततः हार मान लेती हैं, अपने बच्चों को अपने हाल पर छोड़ देती हैं, और इस तरह गरीबी के इस दुष्चक्र को जारी रखती हैं।"

लेकिन आप और कैथरीन जितने चाहें उतने बच्चे पैदा कर सकते हैं, जितने भगवान आपको दें, और कैथरीन का स्वास्थ्य भी अच्छा है।

"लेकिन असल मुद्दा तो वो नहीं है, है ना?" जेसन ने पूछा। "बात हमारी सामर्थ्य की नहीं है, बल्कि इस बारे में है कि हम अपने लिए क्या चाहते हैं।"

"हे भगवान, ये बातचीत शुरू ही कैसे हुई?" डेनियल ने पूछा, इतने निजी विषय पर चर्चा करने में उसे बहुत शर्म आ रही थी। "चलिए सेबेस्टियन स्लेड की बात पर वापस आते हैं। आपके क्या विचार हैं?"

"मेरे पास तो कोई नहीं," जेसन ने अप्रत्याशित रूप से उदास होकर जवाब दिया। "ऐसा लगता है कि उस आदमी का कोई दुश्मन नहीं था, कोई बुराई नहीं थी और कोई परेशान करने वाली आदतें नहीं थीं। या तो सेबेस्टियन स्लेड सचमुच एक अनोखा व्यक्ति था, या हम गलत लोगों से बात कर रहे हैं। शायद उसके दोस्त ज़्यादा जानकारी देंगे," उसने सोचा।

"मुझे उम्मीद है ऐसा ही होगा। रेवरेंड केंट से बात करने के बाद हम बैंक जा सकते हैं," डेनियल ने कहा जब हैंसम गाड़ी सेंट डंस्टन-इन-द-ईस्ट चर्च के सामने आकर रुकी।

अध्याय 8

सेंट डंस्टन-इन-द-ईस्ट, टॉवर ब्रिज और टॉवर ऑफ़ लंदन के बीच स्थित था, जिसके कारण हवा में हल्की ठंडक रहती थी और टेम्स नदी से गीली मिट्टी और सड़ी हुई मछली की तेज़ गंध आती थी। चर्च अपने आप में बेहद खूबसूरत था, एक अलंकृत मीनार से एक ऊँचा शिखर उठता था, और रंगीन मेहराबदार खिड़कियाँ सूर्य की रोशनी में चमकती थीं, मानो किसी जादुई दुनिया में इंद्रधनुषी रंग के द्वार हों। जेसन वैसे तो चर्च जाने का शौकीन नहीं था, लेकिन उस प्राचीन चर्च में कुछ ऐसा था जो उसे बेहद आकर्षित करता था और मन को शांति और सुकून देता था। उसे बेचारे मिस्टर स्लेड के लिए सहानुभूति हुई, जिन्हें इतनी खूबसूरत जगह पर नौकरी छोड़नी पड़ी और अपर फिंचली में काम करना पड़ा, जो कि एक छोटे से गाँव के हिसाब से काफी सुखद था, लेकिन सेंट डंस्टन के पुराने जमाने के आकर्षण की बराबरी कभी नहीं कर सकता था।

दोनों व्यक्ति कब्रिस्तान से होते हुए भवन में दाखिल हुए, उनके कदमों की गूंज पत्थर के फर्श पर सुनाई दे रही थी, जैसे-जैसे वे वेदी की ओर बढ़ते गए। एक युवक, संभवतः नया पादरी, उनका अभिवादन करने के लिए मुड़ा।

"शुभ दोपहर। मैं ब्रेंटवुड पुलिस बल का इंस्पेक्टर हेज़ हूँ, और ये मेरे सहयोगी लॉर्ड रेडमंड हैं," डैनियल ने उस व्यक्ति को बताया। "क्या हम रेवरेंड केंट से कुछ बात कर सकते हैं?"

"जी सर। मैं अभी उन्हें बुला लाता हूँ। वे चर्च के बैठक कक्ष में हैं," युवक ने कहा। "वे आमतौर पर इस समय दोपहर का भोजन करते हैं, इसलिए आपको कुछ मिनट इंतजार करना पड़ सकता है।"

"बिल्कुल," डेनियल ने जवाब दिया, हालाँकि वह उस आदमी के भोजन समाप्त होने का इंतजार करने के मूड में नहीं था।

रेवरेंड केंट ने उन्हें लगभग पंद्रह मिनट तक इंतज़ार कराया, स्पष्ट रूप से उन्हें जल्दी करने की कोई इच्छा नहीं थी। वे बिल्कुल वैसे ही थे जैसा जेसन ने उनके बारे में सोचा था: लंबे, दुबले-पतले और बोलने और व्यवहार दोनों में ही अरुचिकर। उन्होंने इस व्यवधान से अपनी नाराज़गी को छिपाया नहीं।

“मैं आपके लिए क्या कर सकता हूँ, सज्जनों? मेरा समय कीमती है, इसलिए कृपया जल्दी करें,” वह उनकी ओर बढ़ते हुए बोला। उसकी काली कमीज़, जिसमें संकरा सफेद कॉलर था, और काला कोट और पतलून किसी शिकारी पक्षी की तरह लग रहे थे जो किसी अनजान प्राणी पर झपट्टा मारकर उसे टुकड़े-टुकड़े कर देने वाला हो। उस व्यक्ति के घमंडी रवैये को देखते हुए, जेसन यह देखकर हैरान रह गया कि उसने पादरी के आधुनिक वस्त्रों का चयन किया था, जिसमें गहरे रंग और कॉलर शामिल थे; उसका पहनावा अन्य सज्जनों से बस थोड़ा ही अलग था।

“रेवरेंड केंट, मैं इंस्पेक्टर हेज़ हूँ, और ये मेरे सहयोगी लॉर्ड रेडमंड हैं।” डैनियल उस व्यक्ति के ठंडे व्यवहार और अहंकारी रवैये से स्पष्ट रूप से नाराज़ था। “हम आपसे सेबेस्टियन स्लेड के बारे में कुछ सवाल पूछना चाहते हैं,” उसने संयमित और विनम्र स्वर में कहा।

“क्यों?” पादरी ने क्रोधित होकर पूछा।

“क्योंकि उसकी हत्या कर दी गई है,” डेनियल ने जवाब दिया।

“यह नहीं कह सकते कि उनकी मृत्यु मानवता के लिए कोई बड़ी क्षति है,” रेवरेंड केंट ने पलटवार किया।

“यह तो निर्दयता और ईसाई धर्म के विरुद्ध है, रेवरेंड,” जेसन ने उस व्यक्ति की निराधार शत्रुता से चिढ़कर कहा। वह खुले मन से चर्च आया था, लेकिन इस कठोर पादरी को नापसंद करना मुश्किल था।

"और इसमें आपकी क्या भूमिका है, मेरे प्रभु?" रेवरेंड केंट ने जेसन की संलिप्तता को कमतर आंकने के लिए उपाधि पर अनावश्यक जोर देते हुए पूछा।

"मैंने पीड़ित का पोस्टमार्टम किया," जेसन ने जवाब दिया, उसकी निगाहें पादरी पर टिकी हुई थीं और वह उन्हें चुनौती दे रहा था कि वे जेसन के वहां होने के अधिकार पर सवाल उठाएं।

“अजीब बात है,” रेवरेंड केंट ने धीमी आवाज़ में कहा और सिर हिलाया, मानो सोच रहे हों कि दुनिया किस ओर जा रही है और क्या सचमुच अंत निकट है। “ठीक है, आप क्या जानना चाहते हैं?”

“सेबेस्टियन स्लेड किस तरह का आदमी था?” डैनियल ने पूछा।

“एक चिढ़ाने वाला,” रेवरेंड केंट ने झल्लाकर कहा।

"किस तरह से?" डैनियल ने निडर होकर पूछा।

"हर तरह से। वह उन आदर्शवादियों में से एक थे जो मानते हैं कि हर किसी को सांत्वना दी जानी चाहिए और उनके पापों के लिए क्षमा की जानी चाहिए, यह विचार जितना भ्रामक है उतना ही अव्यावहारिक भी है। हमारा कर्तव्य है कि हम अपने अनुयायियों को अनुशासन में रखें और उन्हें, चाहे कितनी भी कठिनाई क्यों न हो, अपने साथ ले आएं। गरीब लोग अपनी इस स्थिति के लिए पीढ़ियों से चली आ रही जन्मजात आलस्य और पूजा-पाठ और तपस्या के माध्यम से स्वयं को बेहतर बनाने से इनकार करने के कारण स्वयं जिम्मेदार हैं। मैं उन्हें उनकी अयोग्यता पर बधाई नहीं दूंगा और न ही उन्हें यह आश्वासन दूंगा कि भगवान उनसे प्रेम करते हैं, भले ही वे कड़ी मेहनत करने और अपने स्वामियों को प्रसन्न करने में असमर्थ हों।" पादरी की गहरी आँखों में दृढ़ विश्वास की आग भड़क उठी और वे अपना संदेश देने की हड़बड़ी में लगभग कांपते हुए बोलते रहे।

"और अगर मैं किसी एक पतित स्त्री के प्रति सहानुभूति दिखाऊँ, तो सौ अन्य भी यही अपेक्षा करेंगी और मेरी करुणा को अपने विकृत सही-गलत के बोध के अनुरूप समझेंगी। अगर कोई स्त्री विवाह से पहले किसी पुरुष के साथ संबंध बनाती है और गर्भवती हो जाती है, तो वह वेश्या और पापी कहलाती है, और ऐसे संबंध के परिणामस्वरूप मिलने वाली शर्म और गरीबी की पात्र है। मैं ऐसे अनैतिक व्यवहार को बर्दाश्त नहीं करूँगा, और न ही किसी बदनाम स्त्री को अपने समुदाय के नैतिक कल्याण को दूषित करने दूँगा। उन्हें निष्कासित कर दिया जाएगा और तब तक वापस आने की अनुमति नहीं दी जाएगी जब तक वे अपनी गलतियों को पहचानकर एक सम्मानजनक मार्ग नहीं अपना लेतीं।"

"और उस आदमी का क्या हुआ, रेवरेंड? क्या उस बदनामी के लिए जिम्मेदार व्यक्ति को भी निष्कासित कर दिया जाएगा?" जेसन ने पूछा।

"बिल्कुल नहीं," रेवरेंड केंट ने आश्चर्य से अपनी घनी भौहें उठाते हुए जवाब दिया। "अपनी पवित्रता की रक्षा करना पूरी तरह से स्त्री का दायित्व है। पुरुष की अपनी ज़रूरतें होती हैं और वह उन्हें किसी भी कमज़ोर और कामुक स्त्री पर पूरा करेगा जो इस तरह के उल्लंघन की अनुमति दे दे।"

"क्या तुम अपनी वासना से भरी किसी स्त्री के साथ अपनी हवस मिटाते हो?" जेसन ने अपनी समझ के विपरीत उस आदमी को उकसाते हुए पूछा।

“महाराज, आपकी इस गुस्ताखी पर मुझे बहुत गुस्सा आ रहा है,” रेवरेंड केंट भड़क उठे। अगर जेसन उच्च वर्ग का न होता और रेवरेंड जैसे लोगों के लिए लगभग अछूत न होता, तो वह उसे बाहर निकाल देते। “मेरी शादी को चालीस साल हो गए हैं, और मेरी पत्नी जितनी सम्मानित हैं उतनी ही धर्मनिष्ठ भी हैं।”

और शायद आत्महत्या करने की सोच रहा था, जेसन ने सोचा। "तो, तुमने मिस्टर स्लेड को इसलिए मार डाला क्योंकि वह तुम्हारे विचारों से सहमत नहीं थे?"

“मैंने श्री स्लेड को, जैसा कि आपने कहा, इसलिए हटाया क्योंकि वे उद्दंड, अज्ञानी और जिद्दी थे। ये ऐसे गुण हैं जो उनके पद के व्यक्ति के लिए बिल्कुल अनुपयुक्त हैं। अब, अगर आप मुझे अनुमति दें, तो मैंने इस विषय पर जो कुछ कहना था कह दिया है।”

वह मुड़ा और सिर ऊंचा करके, कंधे सीधे करके चला गया, मानो वह युद्ध में जा रहा हो, संभवतः लूसिफर के साथ।

अगस्त की दोपहर की भीषण गर्मी में बाहर कदम रखते ही जेसन ने कहा, "कितना घमंडी है! इसमें कोई हैरानी नहीं कि उनकी आपस में अनबन थी। सोचो, उस कट्टरपंथी से हर दिन निपटना कितना मुश्किल होगा।"

डैनियल ने लापरवाही से कंधे उचका दिए। “जब आप चर्च में जाते हैं, तो आपको एक से अधिक पादरी अवश्य मिलेंगे जो रेवरेंड केंट की सोच से सहमत होंगे। वह अपने इस दृष्टिकोण में अकेले नहीं हैं। एक सहायक पादरी के रूप में, सेबेस्टियन स्लेड को अपने वरिष्ठ के विचारों को चुनौती देने का कोई अधिकार नहीं था—ऐसा नहीं है कि अगर मैं उनकी जगह होता तो मैं भी ऐसा ही न करता। हालांकि, मुझे नहीं लगता कि रेवरेंड केंट का इस हत्या से कोई संबंध है। उनके पास सेबेस्टियन स्लेड को मारने का कोई कारण नहीं था। उससे छुटकारा पाने के बाद, मुझे संदेह है कि उन्होंने स्लेड के बारे में दोबारा सोचा होगा।”

“मैं सहमत हूँ,” जेसन ने कहा। “रेवरेंड केंट के पास हत्या का कोई मकसद नहीं है, जब तक कि सेबेस्टियन स्लेड ने किसी तरह से उनसे बदला न लिया हो। क्या हम मिस्टर रिची को ढूंढें?”

“क्या हम पहले कुछ खा लें तो कोई आपत्ति नहीं?” डेनियल ने पूछा। “मुझे बहुत भूख लगी है और एक ठंडा पेय चाहिए। जेसन, तुम इस गर्मी से कैसे

निपटते हो? तुम तो बिल्कुल भी परेशान नहीं लग रहे।”

“न्यूयॉर्क की गर्मियाँ बहुत भयानक होती हैं,” जेसन ने जवाब दिया, “और दक्षिणी राज्यों में बिताए समय ने मुझे ‘कढ़ाई से निकलकर आग में गिरने’ वाली कहावत का मतलब सिखाया। जॉर्जिया में कैद के दौरान कई दिन ऐसे थे जब मुझे सचमुच लगा कि मेरी त्वचा जल रही है। सिर्फ़ गर्मी ही पागल कर देने के लिए काफ़ी थी, और ऊपर से मच्छर भी,” उसने उस अप्रिय याद को याद करते हुए मुँह बनाते हुए कहा। “मुझे इंग्लैंड की सुहावनी गर्मियाँ ज़्यादा पसंद हैं।”

“अगर यही आपके लिए शालीनता का मतलब है, तो मुझे खुशी है कि आप इसका आनंद ले रहे हैं,” डैनियल ने एक अच्छे दिखने वाले चॉपहाउस की ओर इशारा करते हुए जवाब दिया। “चलें?”

“ज़रूर,” जेसन ने जवाब दिया और डैनियल के पीछे-पीछे सड़क पार करके उस रेस्टोरेंट की ओर चल पड़ा, उसका दिमाग अभी भी उस झगड़ालू पादरी के बारे में सोच रहा था। वह अक्सर सोचता था कि क्या यह श्रेष्ठता की जन्मजात भावना थी या परवरिश, जिसके कारण दुनिया और लोगों के प्रति उसका ऐसा कठोर और दबंग नज़रिया था। वह पादरी तो नहीं था, लेकिन सेना में रह चुका था और उसने कई ऐसे लोगों को देखा था जिन्होंने अपनी शक्ति का दुरुपयोग किया था और अनगिनत अनावश्यक मौतों का कारण बने थे।

"मुझे लगता है कि सेबेस्टियन स्लेड को रेवरेंड केंट जैसे कठोर व्यक्ति से बच निकलने के लिए खुद को भाग्यशाली समझना चाहिए था," जेसन ने कोने में एक मेज पर बैठते हुए कहा।

“यह तो इस बात पर निर्भर करता है कि भविष्य के लिए उनके क्या लक्ष्य थे,” डैनियल ने जवाब दिया। “अगर वे एक साधारण ग्रामीण पादरी के जीवन से संतुष्ट हो सकते थे, तो हाँ, वे भाग्यशाली थे, खासकर अगर उन्हें रेवरेंड हॉजेस का पैरिश विरासत में मिला। लेकिन अगर उनकी नज़र किसी ऊंचे मुकाम पर थी, तो रेवरेंड केंट ने मानो उन्हें जड़ से उखाड़ फेंका होता।”

उन्होंने अपने सिद्धांतों को एक तरफ रख दिया क्योंकि एक बुजुर्ग वेटर उनकी मेज के पास आया और उपलब्ध व्यंजनों की सूची दी, जो निराशाजनक रूप से कम थे।

अध्याय 9

ऊँची छत और संगमरमर के फर्श वाली बैंक ऑफ लंदन की शाखा में असामान्य रूप से शांति थी, जिसे देखकर जेसन को इटली में केटी के साथ देखी गई भव्य मठों की याद आ गई। अपनी ऊँची खिड़कियों और विशाल स्तंभों के साथ, बैंक को आसानी से पूजा स्थल समझा जा सकता था, और शायद कुछ लोगों के लिए यह पूजा स्थल ही था। जिन कुछ ग्राहकों की सेवा की जा रही थी, वे दबी आवाज़ में बात कर रहे थे, मानो वे पॉलिश किए हुए काउंटर के पीछे बैठे कर्मचारियों को अपने गहरे राज़ बता रहे हों, जो धीमी आवाज़ में जवाब दे रहे थे। क्लर्क अपने काम में व्यस्त थे, काले सूट पहने हुए कर्मचारी उस विशाल कमरे में जगह-जगह दिखाई दे रहे थे।

जेसन और डैनियल ने हाल रिची को एक खिड़कीविहीन कोने में एक छोटी सी मेज के पीछे बैठे हुए पाया, उनका सिर बहीखाते पर झुका हुआ था। वह गठीले शरीर वाले, करीने से संवारे हुए भूरे बालों और चमकीली नीली आँखों वाले एक युवक थे। हाल रिची ने अपने काम से नज़रें उठाकर विनम्रता से मुस्कुराया।

"क्या मैं आपकी सहायता कर सकता हूँ?" उसने पूछा।

"श्रीमान रिची, मैं ब्रेंटवुड पुलिस बल का इंस्पेक्टर हेज़ हूँ, और ये मेरे सहयोगी लॉर्ड रेडमंड हैं। मैं आपके मित्र सेबेस्टियन स्लेड की मृत्यु के संबंध में आपसे बात करना चाहता हूँ।"

हैल रिची का चेहरा पीला पड़ गया, सदमे से उसकी आँखें फटी रह गईं। "सेबेस्टियन मर गया? क्या हुआ?" वह चिल्लाया, और जैसे ही कई नाराज़ चेहरे उसकी ओर मुड़े, उसने तुरंत अपनी आवाज़ धीमी कर ली। "नहीं, मुझे मत बताओ," उसने कहा। "अभी नहीं। अगर आपको कोई आपत्ति नहीं है, इंस्पेक्टर, तो मैं लगभग दस मिनट में कोने पर स्थित कॉफ़ीहाउस में आपसे मिलूंगा। हम वहाँ अकेले में बात कर सकेंगे। और एक कप कॉफ़ी से कोई नुकसान नहीं होगा," उस आदमी ने आगे कहा। "सच कहूँ तो, मैं इस खबर से बहुत हिल गया हूँ।"

"हम आपसे वहीं मिलेंगे, मिस्टर रिची," डेनियल ने कहा और जाने के लिए मुड़ गया।

“क्या तुम्हें यकीन है कि वह भाग नहीं जाएगा?” जेसन ने बैंक से निकलते हुए और बार्टन के कॉफ़ीहाउस की ओर चलते हुए पूछा। भले ही वे बैंक की सीढ़ियों पर खड़े होकर उसे देख न पा रहे हों, लेकिन कॉफ़ी की खुशबू जो गली में फैल रही थी और जेसन को अपनी ओर खींच रही थी, उसका पीछा करते हुए वे आसानी से वहाँ पहुँच सकते थे।

"खबर सुनकर उनका सदमा वास्तविक लग रहा था," डैनियल ने बेपरवाही से जवाब दिया।

या तो ऐसा है या फिर वह बहुत अच्छा अभिनेता है।

“अगर वह हमसे बचने की कोशिश करता है, तो हम सीधे उसके काम करने की जगह पर लौट आएंगे, लेकिन ऐसा लगता नहीं कि वह यह जोखिम उठाना चाहेगा। वह आ ही जाएगा।”

हैल रिची आ गया। वह जेसन के सामने वाली सीट पर बैठ गया, एक पॉट कॉफी और मक्खन और जैम के साथ टोस्टेड क्रम्पेट्स की एक प्लेट मंगवाई, फिर कुर्सी के पीछे झुक गया, उसके कंधे ऐसे लटके हुए थे मानो वह बहुत थका हुआ हो। वह उदास निगाहों से डैनियल को घूर रहा था, उसके बोलने का इंतज़ार कर रहा था। डैनियल ने उसे अपर फिंचली में हुई सारी घटना जल्दी से बता दी, और पूरी बात ध्यान से सुनता रहा।

हैल रिची की भावपूर्ण नीली आँखें आँसुओं से भर उठीं। “नहीं,” वह कराहते हुए बोला। “मैं इसे सहन नहीं कर सकता। यह जानना ही काफी बुरा है कि वह मर गया है, लेकिन यह सोचना कि उसने कितना कष्ट सहा होगा, असहनीय पीड़ा है। सेबेस्टियन मेरा सबसे अच्छा दोस्त था। हम बचपन से एक-दूसरे को जानते थे।”

वेटर कॉफी और क्रम्पेट्स लेकर आया, और हैल रिची ने तुरंत अपने लिए एक कप डाला और एक लंबा घूंट लिया, जिससे ऐसा चेहरा बना जो केवल यही दर्शाता था कि उसने अपनी जीभ उस खौलते तरल से जला ली है।

“आप दोनों कैसे मिले?” डेनियल ने पूछा।

“पोर्टलैंड प्लेस में हमारे परिवार एक-दूसरे के बगल में रहते थे, और हमारी आयाएँ हमें रोज़ाना सैर के लिए रीजेंट्स पार्क ले जाती थीं। वे हमें खेलते हुए देखकर बहुत खुश होती थीं और साथ ही दोस्ताना बातचीत का आनंद भी

लेती थीं। सेबेस्टियन और मैंने हमेशा साथ में बहुत अच्छा समय बिताया। हम सालों तक घनिष्ठ मित्र बने रहे।"

"मिस्टर रिची, हैल," डैनियल ने विनती की, "सेबेस्टियन के हत्यारे को ढूंढने में हमारी मदद कीजिए। हमने कई लोगों से पूछताछ की है, लेकिन अभी तक हमारे पास कोई सुराग या संदिग्ध नहीं है, मुख्यतः इसलिए क्योंकि कोई भी हमें उसके चरित्र की सच्चाई नहीं बता रहा है। यकीनन सेबेस्टियन में कुछ कमियां और राज़ रहे होंगे।"

हैल रिची ने कॉफी का एक घूंट सावधानी से लिया, प्रशंसा में सिर हिलाया, फिर कप नीचे रखा और अपने क्रम्पेट पर मक्खन लगाने लगे। "मैं सेबेस्टियन के बारे में बुरा नहीं बोलूंगा," उन्होंने एक पल की झिझक के बाद कहा। "मैं चाहकर भी ऐसा नहीं कर सकता, लेकिन मैं आपको यह बताऊंगा," उन्होंने अपनी आवाज़ धीमी करते हुए गोपनीय लहजे में कहा। "सेबेस्टियन हमेशा सोचता था कि वह शारीरिक वासनाओं के प्रलोभनों का विरोध कर पाएगा। वह पवित्र रहना चाहता था। कैथोलिक धर्म के बारे में उसे यही एक बात पसंद थी। वह सोचता था कि पुजारियों को ब्रह्मचारी होना चाहिए, सांसारिक इच्छाओं से अछूता रहना चाहिए, लेकिन फिर वह एलेना से मिला।"

"और एलेना कौन है?" डेनियल ने आगे झुकते हुए पूछा ताकि वह जवाब सुन सके।

"एलेना कार्टराइट। उसकी मुलाकात उससे एक संगीत संध्या पर हुई थी, जहाँ आइरिस—यानी उसकी बहन—उसे जबरदस्ती ले गई थी, क्योंकि उसके पति व्यापार के सिलसिले में बाहर गए हुए थे और उसे किसी साथी की ज़रूरत थी। सेबेस्टियन को संगीत बहुत पसंद था," हैल ने उदास स्वर में कहा। उसकी उदासी ने उसे क्रम्पेट का एक बड़ा टुकड़ा खाने से नहीं रोका। "एलेना वहाँ एक दोस्त के साथ थी," उसने निगलने के बाद कहा। "अगर वह कोई भोली-भाली युवती होती, तो शायद सेबेस्टियन को वह आकर्षक न लगती, लेकिन एलेना अपने पति के शोक से अभी-अभी बाहर आई थी, और सेबेस्टियन उसकी स्पष्ट उदासी और अलौकिक सुंदरता की ओर आकर्षित हो गया। ये उसके शब्द हैं, मेरे नहीं," हैल ने स्पष्ट किया और एक और टुकड़ा खाया।

"क्या उन्होंने रिश्ता शुरू किया?" जेसन ने पूछा।

"सेबेस्टियन के उस भयानक छोटे से गाँव के लिए रवाना होने से पहले वे कई बार एक-दूसरे से मिले थे, जहाँ उसे सजा सुनाई गई थी। मुझे नहीं पता कि वे कितने करीब आ गए थे, अगर आप मेरी बात समझ रहे हैं, लेकिन मुझे लगता है कि ब्रह्मचर्य की उसकी प्रतिज्ञा उसे काफी परेशानी दे रही थी।"

"अगर सेबेस्टियन की मृत्यु न हुई होती, तो क्या वह शादी के बारे में सोचता?" डैनियल ने पूछा।

"इंस्पेक्टर साहब, मैं सच में कुछ नहीं कह सकता, लेकिन अगर वह इस बारे में सोच रहे होते, तो मुझे लगता है कि वे कम से कम दुविधा में जरूर होते।"

"क्या आपको पता है कि श्रीमती कार्टराइट कहाँ रहती हैं?" डैनियल ने पूछा।

"वारिंगटन क्रीसेंट। मैडा वेले। मुझे नंबर तो ठीक से याद नहीं, लेकिन मुझे यकीन है कि आप आसानी से पता लगा लेंगे। आखिर आप एक जासूस हैं," हैल रिची ने इशारा किया।

"क्या कोई और भी था जिसके साथ वह करीबी रिश्ता रखता था या जिसके साथ उसका किसी तरह का मतभेद रहा हो?" डैनियल ने पूछा।

"सच कहूँ तो मुझे नहीं पता। ग्रेसी के साथ जो हुआ उसके बाद सेबेस्टियन बदल गया था," हैल ने कहा। उसने क्रम्पेट का पहला आधा हिस्सा खत्म कर लिया था और दूसरे आधे हिस्से पर पहुँच गया था। "तुम ग्रेसी के बारे में तो जानते ही हो ना?"

"हाँ। उसमें क्या बदलाव आया था?" जेसन ने पूछा।

"मुझे लगता है कि वह पहले से ज्यादा चुप रहने लगा था। उसे विश्वास ही नहीं हो रहा था कि दुनिया में इतनी बुराई भी हो सकती है। और ग्रेसी की मौत से उसके माता-पिता पर जो असर हुआ था, उसे देखकर वह बेबसी से व्याकुल हो गया था, क्योंकि वह उनकी किसी भी तरह से मदद नहीं कर पा रहा था। ग्रेसी के लापता होने के बाद, वह जॉर्ज फिशर के साथ ज्यादा समय बिताने लगा।"

"तुम्हें क्या लगता है ऐसा क्यों हुआ?" जेसन ने पूछा।

"ऑक्सफ़ोर्ड के सेमिनरी में अपने पहले साल में ही उनकी मुलाकात जॉर्ज से हुई। मुझे लगता है कि उनमें बहुत सी बातें मिलती थीं, जिसकी वजह से मुझे कभी-कभी थोड़ी जलन होती थी। उनके बीच एक ऐसा रिश्ता था जिसकी बराबरी

मैं कभी नहीं कर सकती थी, क्योंकि मैं सेमिनरी के उस समूह का हिस्सा नहीं थी। ग्रेसी के चले जाने के बाद जॉर्ज सेबेस्टियन के विश्वास को मजबूत करने में कामयाब रहे, उन्होंने उसे यकीन दिलाया कि भगवान ने न तो बच्ची को छोड़ा है और न ही उसके माता-पिता को। मुझे लगता है कि वह सही शब्द ढूंढने में कामयाब रहे, जबकि मैं बस यही मान सकती थी कि यह एक असहनीय त्रासदी थी और कुछ नहीं किया जा सकता था। मुझे उनके साथ प्रार्थना करने, अच्छे कामों में उनका साथ देने की पेशकश करनी चाहिए थी, लेकिन मैं अपने जीवन और अपनी त्रासदियों में व्यस्त थी, भले ही वे सेबेस्टियन के लिए महत्वहीन लगती हों।"

"आप किन त्रासदियों की बात कर रहे हैं, मिस्टर रिची?" डैनियल ने धीमी आवाज़ में पूछा।

हल रिची एक पल के लिए दुखी दिखे, उनके चेहरे पर एक आहत बच्चे जैसी भावना थी। "ग्रेसी के अपहरण के कुछ महीनों बाद ही मेरे पिता का अचानक निधन हो गया। मैं पूरी तरह टूट गया था; हम बहुत करीब थे," उन्होंने उदास स्वर में कहा। "लेकिन उनकी मृत्यु का मतलब यह भी था कि मुझे अपनी माँ और बहन की देखभाल करनी होगी, जो अपने जीवनयापन के लिए मुझ पर निर्भर हैं। आप जानते हैं, मेरे पिता को जुए का बहुत शौक था, इसलिए कर्ज और मृत्यु कर चुकाने के बाद कुछ खास नहीं बचा था। मेरी बहन की शादी पिछले साल हुई, जो मेरे लिए राहत की बात थी, लेकिन मुझे अपनी माँ का जीवन भर सहारा देना होगा, जो मेरी तनख्वाह पर करना आसान नहीं है, सज्जनों, खासकर अगर मैं निकट भविष्य में अपना परिवार शुरू करना चाहता हूँ।"

"क्या आप शादीशुदा हैं, मिस्टर रिची?" जेसन ने पूछा।

"मेरी शादी अक्टूबर में होने वाली है," हैल ने थोड़ा मुस्कुराते हुए जवाब दिया। "वह बहुत प्यारी लड़की है। मुझे अब भी यकीन नहीं हो रहा कि उसने मुझे चुना। उसके पास चुनने के लिए कई विकल्प थे, आप जानते हैं।"

"बधाई हो," डैनियल ने अनमने ढंग से कहा। "क्या सेबेस्टियन के आपके और जॉर्ज फिशर के अलावा कोई और करीबी दोस्त थे?"

"मुझे तो नहीं पता। सेबेस्टियन एकांतप्रिय स्वभाव का व्यक्ति था। वह कुछ ही लोगों को अपने करीब आने देता था। हालांकि, वह अपनी बहन के बहुत करीब था। वह उसे बहुत प्यार करता था।"

“क्या सेबेस्टियन के अपर फिंचली पहुंचने के बाद से आपकी उससे कोई खबर मिली है?” डैनियल ने पूछा।

“मुझे एक पत्र मिला था। दरअसल, मुझे वह पत्र दो दिन पहले ही मिला था।”

“उसमें क्या लिखा था?” डैनियल ने पूछा। जेसन अपने अंदर तनाव बढ़ता हुआ महसूस कर सकता था, उसे यह जानने की तीव्र इच्छा थी कि सेबेस्टियन की मृत्यु से पहले के दिनों में उसके मन में क्या चल रहा था, चाहे वह संकेत कितना भी छोटा क्यों न हो।

“सच कहूँ तो, कुछ खास नहीं। उन्होंने कहा कि वे वहाँ सहज महसूस कर रहे हैं। पादरी और उनकी पत्नी दयालु और देखभाल करने वाले लोग थे। हाँ, उन्होंने यह ज़रूर बताया कि किसी बात ने उन्हें परेशान कर दिया था।”

"क्या उसने बताया कि वह क्या था?" डैनियल ने उत्सुकता से पूछा।

"नहीं।"

“क्या आप अंदाज़ा लगा सकते हैं?” डैनियल ने फिर से कोशिश की।

“मैं कोशिश भी नहीं कर सकता,” हैल रिची ने जवाब दिया। “लेकिन मैं इतना ज़रूर कहूँगा कि अगर इस घटना ने उसे अंदर तक झकझोर न दिया होता, तो वह इसका ज़िक्र भी न करता। सेबेस्टियन ज़्यादातर परेशान नहीं होता था। वह ज़िंदगी में आने वाली हर मुश्किल को स्वीकार कर लेता था और उसका भरपूर फ़ायदा उठाता था। मुझे लगता है कि ग्रेसी के गायब होने से उसने यही सबक सीखा था कि देर-सवेर जो भी होता है, उसे स्वीकार करना ही पड़ता है।” उसने अपनी बची हुई कॉफ़ी एक ही घूँट में पी ली और नैपकिन से अपने होंठों को पोंछा। “माफ़ कीजिए, सज्जनों, लेकिन मुझे काम पर वापस जाना होगा। उम्मीद है कि मैं आपकी कुछ मदद कर पाया हूँ।”

“जी हां, धन्यवाद, श्रीमान रिची। आपने बहुत मदद की है,” डैनियल ने उन्हें आश्वस्त किया।

जब हैल रिची ने अपनी टोपी सिर पर ठूंसी और बिल चुकाने के लिए डैनियल और जेसन को छोड़कर चला गया, तो जेसन ने अपनी मुस्कान छिपाने की कोशिश की।

कॉफी शॉप से निकलकर मैडा वेले की ओर सड़क पर चलते हुए डैनियल ने पूछा, "सेबेस्टियन स्लेड किस बात का जिक्र कर रहा होगा? ऐसी कौन सी बात होगी जो किसी ऐसे व्यक्ति को परेशान कर सकती है जो अभी-अभी उस जगह पर पहुंचा हो?"

जेसन ने बताया, “श्रीमती मोंक ने कहा कि सेबेस्टियन स्लेड रविवार को चर्च से लौटने के बाद परेशान लग रहे थे। रेवरेंड हॉजेस के अनुसार, यह पहली बार था जब उन्होंने कोई प्रार्थना सभा का नेतृत्व किया था, इसलिए शायद वे अपने प्रदर्शन से नाखुश थे और उन्हें एहसास हो गया था कि वे अकेले ही मंडली का नेतृत्व करने के लिए तैयार नहीं हैं। हो सकता है कि उन्हें अधिक भावनात्मक प्रतिक्रिया की उम्मीद रही हो या शायद प्रशंसा की आशा रही हो, लेकिन उन्हें कुछ नहीं मिला।”

डैनियल ने सिर हिलाया। "हाँ, आप शायद सही कह रहे हैं। सेंट कैथरीन के तहखाने में अलेक्जेंडर मैकडौगल का शव मिलने पर मुझे भी ऐसा ही महसूस हुआ था। मुझे विश्वास नहीं था कि मैं अकेले हत्या की जांच करने के लिए तैयार हूँ और मुझे अपनी क्षमताओं पर काफी संदेह था।"

जेसन ने कहा, "श्री स्लेड को जिस भी बात से परेशानी हुई हो, उसका उनकी मृत्यु के तरीके से कोई लेना-देना नहीं हो सकता है।"

डैनियल ने गहरी सांस ली। "मुझे उम्मीद है कि ऐसा ही हो, क्योंकि फिलहाल हमारे पास यही एकमात्र सुराग है।"

अध्याय 10

वारिंगटन क्रीसेंट एक ऐसे शहर में सम्मान और शांति का नखलिस्तान था जो हर वर्ग के लोगों से भरा हुआ था, लेकिन अक्सर इसे कूड़े के ढेर की तरह इस्तेमाल किया जाता था। यह शांत, स्वच्छ और समृद्ध था। घर आकर्षक और आधुनिक थे, और उनकी मरम्मत बहुत अच्छी तरह से की गई थी। जब दो आदमी सड़क पर चल रहे थे, तो उन्हें कहीं भी उखड़ा हुआ पेंट या प्लास्टर में दरार दिखाई नहीं दे रही थी। वे सोच रहे थे कि श्रीमती कार्टराइट का घर किसका है। वर्दी पहने एक आया क्रीसेंट के बीच में स्थित गेट वाले पार्क से बाहर निकली, और एक प्रैम को धकेलते हुए, सड़क के उस पार स्थित घर की ओर शान से चलने लगी।

“माफ़ कीजिए,” डैनियल ने कहा, “लेकिन क्या आपको पता है कि श्रीमती कार्टराइट कहाँ रहती हैं?” आया ने उसे शक की नज़रों से देखा। “मैं ब्रेंटवुड पुलिस का इंस्पेक्टर हेज़ हूँ,” डैनियल ने आगे कहा, और मन ही मन एक विधवा महिला के घर दो अनजान आदमियों को भेजने की उसकी अनिच्छा की सराहना की। उसने अपना वारंट कार्ड निकाला और उसे दिखाया।

इस तरह आश्वस्त होकर महिला आखिरकार मुस्कुराई। "वह रहा उसका घर," उसने गली के दूसरे छोर पर स्थित एक घर की ओर इशारा करते हुए कहा।

“धन्यवाद,” डेनियल ने कहा और वह और जेसन चल पड़े।

साफ-सुथरी पोशाक और एप्रन पहने एक युवा नौकरानी ने उनके दस्तक देने पर दरवाजा खोला। डैनियल ने कहा, "इंस्पेक्टर हेज़ और लॉर्ड रेडमंड श्रीमती कार्टराइट से मिलने आए हैं।"

नौकरानी ने डेनियल से जेसन की ओर देखा, फिर वापस डेनियल की ओर। "माफ़ कीजिए महोदय, लेकिन श्रीमती कार्टराइट घर पर नहीं हैं।"

डैनियल को इसकी उम्मीद थी, क्योंकि लोग अक्सर अवांछित आगंतुकों के लिए घर पर मौजूद नहीं होते थे और अपने कर्मचारियों को द्वारपाल के रूप में इस्तेमाल करते थे, हालांकि भौतिक रूप से वे घर पर ही होते थे और सैद्धांतिक रूप से उन पर दबाव डालकर दरवाजे पर आए किसी भी व्यक्ति से मिलवाया जा सकता था। डैनियल ने फिर से कोशिश की।

“हम यहाँ पुलिस के काम से आए हैं, महोदया। कृपया अपनी मालकिन को सूचित कर दें कि हमें उनसे एक अत्यंत आवश्यक मामले पर बात करनी है।”

वह महिला टस से मस नहीं हुई। “श्रीमती कार्टराइट यहाँ नहीं हैं, महोदय। वह ट्रूरो में अपनी चाची से मिलने गई हैं।”

“आपको उसके लौटने की कितनी उम्मीद है?” डेनियल ने पूछा।

“कल दोपहर को, महोदय। आप तब आ सकते हैं,” नौकरानी ने कहा और उनके मुंह पर दरवाजा बंद कर दिया।

“हमें वापस आना पड़ेगा,” डेनियल ने निराश होकर कहा। “लगता है आज के लिए बस इतना ही। मैं कल सुबह सबसे पहले कैम्ब्रिज के लिए रवाना हो जाऊंगा। क्या आप मेरे साथ चलना चाहेंगे?”

मुझे खेद है, लेकिन मीका और मेरा दोपहर में वेस्टब्रिज अकादमी में एक अपॉइंटमेंट है।

“ओह? क्या आप उसे शरदकालीन सत्र के लिए दाखिला दिला रहे हैं?” डैनियल ने पूछा। जेसन मीका को स्कूल भेजने में हिचकिचा रहा था। उसे नहीं लगता था कि लड़का इतने अनुशासित माहौल में ढल पाएगा, न केवल युद्ध के दौरान हुए उसके दर्दनाक अनुभवों के कारण, बल्कि उसकी आयरिश विरासत के कारण भी, जो उसे किसी भी प्रतिष्ठित ब्रिटिश संस्थान में एक अजनबी बना देती। मीका मैरी और अपने भतीजे लियाम के करीब भी रहना चाहता था, एक ऐसी इच्छा जिसे जेसन मना नहीं कर सकता था।

“अगर उन्हें यह जगह पसंद आई तो हां,” जेसन ने जवाब दिया। “यह बिर्च हिल के काफी करीब है, इसलिए मैं उनसे अक्सर मिलने जा सकता हूं, और प्रधानाध्यापक एक निष्पक्ष और प्रगतिशील व्यक्ति के रूप में जाने जाते हैं।”

"इसका सबसे सही मतलब क्या है?"

“इसका मतलब है कि वह मीका को अलग होने के कारण निशाना नहीं बनाएगा। अकादमी में कई ऐसे लड़के हैं जो ऐसे परिवारों से आते हैं जिन्हें दूसरे स्कूल शायद ठुकरा देते हैं।”

“उन्हें क्यों लौटाया जाएगा?” डैनियल ने पूछा। स्कूल जाने की उम्र के बच्चे न होने और खुद बोर्डिंग स्कूल में न पढ़े होने के कारण, डैनियल को अभी तक

उन संस्थानों के पूर्वाग्रह और कठोरता का सामना नहीं करना पड़ा था जिनकी सौदेबाजी की एकमात्र शक्ति उनकी प्रतिष्ठा और चयनात्मकता में निहित थी।

"यहां दो यहूदी लड़के हैं, साथ ही मिश्रित नस्ल के कई बच्चे भी हैं। मीका उनमें से अलग-थलग नहीं होगा।"

"मैं समझ गया। और मैरी के करीब रहने की उसकी इच्छा का क्या हुआ?" डैनियल ने पूछा।

"मैरी हमें छोड़कर जा रही है," जेसन ने उदास होकर कहा। "उसने वादा किया था कि वह कैथरीन और मेरे हनीमून से लौटने तक हमारे साथ रहेगी, और अब वह अमेरिका लौटने पर अड़ी हुई है।"

"माफ़ करना, लेकिन इतनी जल्दी क्या है? क्या कोई उसका इंतज़ार कर रहा है?" डैनियल ने पूछा। जहाँ तक उसे पता था, मैरी पूरी तरह अकेली थी, मुश्किल घड़ी में मदद के लिए उसके पास कोई नहीं था, जब जाँच अधिकारी आखिरकार न्यूयॉर्क में उसे ढूंढने में कामयाब हुआ। अविवाहित और एक छोटे बच्चे की देखभाल करने वाली मैरी अगले कई सालों तक पूरी तरह जेसन की उदारता पर निर्भर रहेगी, जब तक कि कुछ बदल न जाए।

"मैरी चाहती है कि मीका को जीवन में एक अच्छी शुरुआत मिले। जब तक वह रेडमंड हॉल में रहेगी, मीका स्कूल जाने से कतराएगा और एक सम्मानजनक पेशा हासिल करने के लिए आवश्यक शिक्षा को ठुकराता रहेगा।"

"और वह क्या करने की योजना बना रही है?" डेनियल ने पूछा।

"हमारी अनुपस्थिति में मैरी काफी व्यस्त रही। उसने कॉर्क में रहने वाली अपनी एक चचेरी बहन को पत्र लिखकर अपनी मां की बहन के बारे में पूछा था। चचेरी बहन ने जवाब में बताया कि फियोना मैककॉलॉ लगभग दस साल पहले अमेरिका में आकर बस गई थीं। मेरी अनुमति से, मैरी ने श्री हार्टले को पत्र लिखा, जो वही जांचकर्ता थे जिनकी मदद से मैंने फियोना का पता लगाया था, और उनसे अपनी चाची का पता लगाने के लिए कहा। श्रीमती मैककॉलॉ बोस्टन में रहती हैं।"

तो क्या मैरी वहीं जा रही है?

"हाँ। उसकी मौसी उसका इंतज़ार कर रही है, इसलिए अमेरिका लौटने पर मैरी पूरी तरह अकेली नहीं होगी। मीका ने अनिच्छा से उसे जाने की अनुमति

दे दी है, और मैरी ने बदले में मीका से वादा लिया है कि वह अपने भविष्य के बारे में कोई भी निर्णय लेने से पहले अपनी शिक्षा पूरी करेगा।"

"वाह, होशियार लड़की," डेनियल ने सहमति में सिर हिलाते हुए कहा। "क्या मीका अमेरिका लौटना चाहता है?"

"उसके मन में कहीं न कहीं ये डर है, पर मीका बेवकूफ नहीं है। वो अज्ञानता और गरीबी के बीच पला-बढ़ा है। उसके पास खुद को सुधारने और ये सुनिश्चित करने का मौका है कि उसका परिवार कभी भी उसके पूर्वजों की तरह न जिए, जिन्होंने आयरलैंड में मुश्किल से गुज़ारा किया और फिर मैरीलैंड में भी लगभग वैसा ही हाल झेला, उन्हीं पूर्वाग्रहों और पाबंदियों से घिरे हुए जिनसे उसके माता-पिता को लगा था कि वे भाग निकले हैं। मैरी और लियाम से बिछड़ने का उसे जितना भी दुख है, उसे ये एहसास भी है कि उसके पास खुद को कुछ बनाने का एक सुनहरा मौका है।"

"तो मैं आपको स्कूल में सफलता की कामना करता हूं।"

"धन्यवाद। मुझे उम्मीद है कि मीका को यह जगह पसंद आएगी। स्कूल में विशाल मैदान हैं और कई तरह के खेल हैं जो उसे पसंद आ सकते हैं।"

और श्री सुलिवन का क्या हुआ?

"श्री सुलिवन ने शुरू में एक साल के लिए काम करने पर सहमति जताई थी, जो लगभग पूरा होने वाला है," जेसन ने कहा। "वह एक बेहतरीन ट्यूटर हैं, लेकिन मुझे लगता है कि वह अलग-थलग और बेहद अकेला महसूस कर रहे हैं। उन्हें लंदन की अपनी जिंदगी की बहुत याद आती है।"

"क्या हैरी चैडविक के साथ उसका रिश्ता खत्म हो गया है?" डैनियल ने पूछा। शॉन सुलिवन के समलैंगिक होने का ज़िक्र तो कभी किसी ने नहीं किया था, लेकिन जेसन और डैनियल ने हाल ही में हुई एक जांच के दौरान पता लगाया था कि उसका एक प्रतिष्ठित स्थानीय परिवार की सदस्य के साथ प्रेम संबंध था।

मुझे ऐसा ही लगता है। मेरी जानकारी के अनुसार हैरी महीने के अंत में मिस्र के लिए रवाना हो रहे हैं।

"क्या सचमुच?" डैनियल ने पूछा। "लेकिन वह अभी भी अपनी पत्नी के निधन का शोक मना रहा है।"

जेसन ने कंधे उचकाते हुए कहा, "जब कोई वास्तव में मृतक के लिए शोक नहीं मना रहा होता है, तो शोक के रीति-रिवाजों का पालन करना बोझिल हो सकता है।"

“हां, आपकी बात सही है,” डेनियल ने कहा।

“मीका और मैं चाय के समय तक वापस आ जाएँगे। मुझे उम्मीद है कि आप ज़रूर आएँगे। मैं जानना चाहूँगा कि आपने क्या सीखा है।”

“अगर कुछ भी हो,” डेनियल ने चिड़चिड़ेपन से कहा।

अध्याय 11

बारिश की बूँदें खिड़कियों पर पड़ रही थीं, रात का आसमान उतना ही गहरा था जितना जेसन के सपनों में दिखाई देने वाली कब्र। वह बिस्तर से उठा, अपना ड्रेसिंग गाउन पहना और नीचे की ओर चल पड़ा। उसे अचानक रसोई में श्रीमती डॉडसन द्वारा रखे तेल के दीपक की सुखदायक रोशनी और एक गिलास ठंडे पेय की तीव्र इच्छा होने लगी। रसोई में पहुँचते ही जेसन के नंगे पैर पत्थर के फर्श पर पड़े और दीपक की रोशनी देखकर उसके होंठों पर मुस्कान आ गई।

श्रीमती डोडसन मेज पर बैठी थीं, उनके सुनहरे, लहराते बाल करीने से गुंथे हुए थे और उनकी फूलों वाली ड्रेसिंग गाउन कमर पर कसकर बंधी हुई थी।

“नींद नहीं आ रही?” उसने पूछा। “चायदानी में अभी भी चाय बची है।”

“क्या यहाँ ठंडा दूध है?” जेसन ने पूछा।

मैं तुम्हारे लिए कुछ ले आता हूँ।

जेसन के सामने दूध का प्याला रखकर, वह अपनी सीट पर वापस बैठ गई और उसे देखने लगी, उसका सिर एक तरफ झुका हुआ था, उसकी निगाहें घास में कुछ चमकदार चीज़ देखकर उत्सुकता से भरी हुई थीं। "मुझे लगता है कि अब बधाई देने का समय आ गया है," श्रीमती डॉडसन ने अंत में मुस्कुराते हुए कहा।

“आपको कैसे पता चला?” जेसन ने पूछा, और तुरंत ही उसे अपने सवाल की मूर्खता का एहसास हो गया। नौकरों को सब कुछ पता होता था, और श्रीमती डॉडसन को तो सबसे ज्यादा।

श्रीमती डोडसन ने कहा, "हनीमून के दौरान पैदा हुआ बच्चा। यह हमेशा एक आशीर्वाद होता है।"

"हाँ।"

“तुम खुश नहीं लग रहे हो,” उसने कहा।

“हाँ, बिल्कुल। बस बात ये है कि हालात बदलने वाले हैं,” जेसन ने कहा। उसे खुद भी एहसास नहीं था कि वो ये सोच रहा था, लेकिन डैनियल के साथ हुई बातचीत ने उसकी चिंताओं को सामने ला दिया होगा।

"हालात तो बदलेंगे ही," श्रीमती डॉडसन ने धीरे से कहा। "हमेशा बदलते हैं। क्या आपको मीका की चिंता है?"

“मीका, मैरी और कैथरीन,” जेसन ने स्वीकार किया। “वे ही मेरे इकलौते परिवार हैं। मैं उन्हें खोना नहीं चाहता।”

श्रीमती डॉडसन ने आह भरी। उन्होंने समझदारी से कहा, “मैरी और मीका को अपने पास रखना तुम्हारा अधिकार नहीं है। वे हमेशा तुम्हारी देखभाल करेंगे, लेकिन अब समय आ गया है कि तुम उन्हें जाने दो। वे यहाँ के नहीं हैं, और मुझे लगता है कि तुम यह जानती हो। जहाँ तक कैथरीन की बात है, उसकी और बच्चे की भलाई ईश्वर के हाथों में है। उन पर भरोसा रखो कि वे उन्हें सुरक्षित रखेंगे।”

“मैंने बहुत मौतें देखी हैं, श्रीमती डी,” जेसन ने धीरे से कहा। “अगर उन्हें कुछ हो गया तो मैं बर्दाश्त नहीं कर पाऊंगा।”

“आपके पति होने के नाते, कैथरीन के सुरक्षित प्रसव की संभावना अधिकांश महिलाओं की तुलना में कहीं अधिक है। वह—वह शब्द क्या है जो आप इस्तेमाल करते हैं?—ठीक रहेगी,” उसने अपरिचित शब्द को याद करते हुए कहा। “उससे प्यार करो, उसे दिलासा दो और उसके स्वास्थ्य का ध्यान रखो। बस यही तुम कर सकते हो।”

“ज़रूर, मैं करूँगा। आपको नींद क्यों नहीं आ रही?” जेसन ने पूछा। श्रीमती डॉडसन अनिद्रा से पीड़ित थीं, लेकिन जेसन द्वारा उन्हें रात भर सोने में मदद करने के लिए वैलेरियन जड़ का काढ़ा देने की सलाह देने के बाद से यह समस्या उतनी बार नहीं होती थी।

वह शर्मिंदगी भरी मुस्कान के साथ बोली, “बिल्कुल तुम्हारी तरह। मुझे डोनोवन बच्चों से लगाव हो गया है। और लियाम...” उसने वाक्य अधूरा छोड़ दिया। “मुझे उस छोटे शैतान की बहुत याद आएगी,” उसकी आँखों में आँसू आ गए। “मिस्टर सुलिवन भी मुझे अच्छे लगने लगे हैं।” उसने आह भरी। “तुम्हारे पिता के जाने के बाद घर एकदम शांत हो गया था। इतने सालों तक घर एकदम खाली-खाली सा लगता था। और अब यह लोगों से भरा हुआ है। मैं उनके युवा चेहरे देखती हूँ और उनकी हँसी सुनती हूँ, और मुझे लगता है कि मेरी ज़रूरत है और मुझे ऊर्जा मिलती है। उनके जाने के बाद... तुम्हारे जाने के बाद...”

"मैं कहीं नहीं जा रहा, श्रीमती डी," जेसन ने उनकी भविष्यवाणी पर आश्चर्यचकित होते हुए कहा।

“जी हां, आप हैं,” उसने गहरी सांस लेते हुए कहा। “आपको अभी इसका एहसास नहीं है। अच्छा, शुभ रात्रि, मेरे स्वामी। मैं सोने जा रही हूं।”

“शुभ रात्रि, श्रीमती डी।” जेसन ने उन्हें रसोई से बाहर जाते हुए देखा।

दूध खत्म करने के बाद, जेसन ने लैंप बुझाया और ऊपर चला गया, लेकिन बेडरूम में वापस नहीं लौटा। वैसे भी उसे नींद नहीं आ रही थी और वह अपनी करवटें बदलकर केटी को परेशान नहीं करना चाहता था। इसके बजाय, वह अंधेरे ड्राइंग रूम में गया और अपनी पसंदीदा कुर्सी पर बैठ गया, जहाँ से दिन के उजाले में हरे-भरे लॉन और पार्क का सबसे अच्छा नज़ारा दिखता था। उसने अपना सिर कुर्सी की पीठ पर टिकाया और गहरे अंधेरे में घूरने लगा, उसके साथ केवल उसके उथल-पुथल भरे विचार ही थे। क्या मिसेज़ डॉडसन सही थीं? क्या वह जाना चाहता था? क्या उन्होंने कुछ ऐसा देखा जो उसने नहीं देखा? या शायद उसने देखा तो था लेकिन अभी उस पर बात करने के लिए तैयार नहीं था।

उन्हें घर की याद आती थी; यह सच था। लेकिन न्यूयॉर्क की इमारतें या सड़कें उनके दिल पर हावी नहीं थीं; बल्कि वह अस्पताल था जहाँ उन्होंने काम किया था, और वह उद्देश्यपूर्ण जीवन जो उन्होंने अपनी गिरफ्तारी और कैद से पहले और बाद में भी जिया था, जब उन्होंने एंडरसनविले जेल के कैदियों की देखभाल की थी, बिना दवा या सर्जिकल उपकरणों के उनका इलाज करने की पूरी कोशिश की थी। उन्होंने उन्हें यथासंभव लंबे समय तक जीवित रखने की कोशिश की थी, या कम से कम उनकी मृत्यु को अधिक आरामदायक बनाने में मदद करने की, चाहे केवल आध्यात्मिक सांत्वना देकर या सहानुभूतिपूर्वक सुनकर ही सही। कैद के शारीरिक प्रभावों से उबरने के बाद वे हमेशा अस्पताल लौटने का इरादा रखते थे, लेकिन यह तब की बात है जब उन्हें अपने माता-पिता की मृत्यु या एसेक्स में विरासत में मिली संपत्ति के बारे में पता नहीं था।

सिटी हॉस्पिटल उनका घर, उनका आश्रय, उनके जीवन का उद्देश्य था। उन्हें सर्जरी की बहुत याद आती थी, और उन लोगों के जीवन में बदलाव लाने की भी जो मदद के लिए उनके पास आते थे। उनके हाथ स्केलपेल पकड़ने, कैंसर को निकालने या संक्रमित अंग को काटने के लिए तड़प रहे थे। उन्हें मानसिक चुनौती और शारीरिक थकावट के साथ-साथ अन्य सर्जनों की संगति की भी बहुत याद

आती थी, जिनके साथ वे नवीनतम तकनीकों और वैज्ञानिक आविष्कारों पर चर्चा कर सकते थे।

वह गृहयुद्ध की भयावहता को दोबारा जीना नहीं चाहता था, लेकिन उसने महत्वपूर्ण काम किया था, अनगिनत जानें बचाई थीं। अब वह क्या कर रहा था? एक संत जैसे पादरी की मृत्यु की जाँच कर रहा था, जिसका जीवन, हालांकि उसे जानने वालों के लिए महत्वपूर्ण था, जेसन के अपने जीवन से कोई संबंध नहीं रखता था। क्या वह समय बिताने के लिए कुछ ढूंढ रहा था, ताकि उसे यह महसूस न हो कि वह अपना कीमती समय बर्बाद कर रहा है? क्या वह अपने शल्य चिकित्सा कौशल को बनाए रखने के लिए शव परीक्षण करने को उत्सुक था? शायद। उसकी पदवी उसे किसी भी सार्थक तरीके से चिकित्सा का अभ्यास करने से रोकती थी, और खाली समय उस पर भारी पड़ रहा था।

आज भी, वह अपने पद से असहज महसूस करता था, और उस बदलाव से शर्मिंदा था जो अधिकांश लोगों में तब आ जाता था जब उन्हें पता चलता था कि वह एक कुलीन व्यक्ति हैं और वे चापलूसी भरी प्रशंसा से उसकी ओर देखते थे, मानो वह अचानक उनकी आँखों के सामने एक बेहतर इंसान बन गया हो। वह अपने ज्ञान, अपने कौशल, यहाँ तक कि अपनी ईमानदारी के लिए भी सम्मान पाना चाहता था, न कि उस पद के लिए जिसे हासिल करने के लिए उसने कुछ भी नहीं किया था।

केटी ने उसे बेहद खुश कर दिया था, लेकिन उसे अधूरापन महसूस होता था, जब तक उसके जीवन का कोई सच्चा उद्देश्य नहीं था। क्या वह चाहता था कि उसके बच्चे इंग्लैंड में अपनी सामाजिक स्थिति की सीमाओं में बंधे हुए बड़े हों? और क्या वह उन्हें आलसी, विशेषाधिकार प्राप्त इंसान बनने देना बुद्धिमानी समझता था, जो अपने आसपास के लोगों की परवाह न करें और यथास्थिति को बनाए रखें? उसके पिता आधुनिकता का हिस्सा बनने की चाह में भाग निकले थे, ऐसी जगह जहाँ बदलाव न केवल संभव था बल्कि हर दिन होता था। और जेसन ने वही चक्र पूरा किया, और अंततः उसी जगह लौट आया जहाँ उसके पिता को घृणा थी।

जेसन ने इन गंभीर सवालों पर विचार करते हुए गहरी साँस छोड़ी। उसे केटी के बारे में सोचना था। वह अपनी गर्भवती पत्नी को वहाँ से उजाड़कर वापस अमेरिका कैसे ले जा सकता था, जबकि उसकी हर जानी-पहचानी और प्रिय चीज़

यहीं मौजूद थी। नहीं, वह अभी इंतज़ार करेगा, जेसन ने फैसला किया, जैसे ही सुबह की पहली किरण पूरब के आकाश में फैली और उसकी बेचैन आत्मा को रोशनी दी। केटी के सुरक्षित जन्म के बाद, वह खुद से ये सवाल फिर पूछेगा, लेकिन अभी उसकी ज़रूरतें प्राथमिकता नहीं थीं। शायद कुछ समय तक नहीं होंगी।

अध्याय 12

गुरुवार, 8 अगस्त

सुबह जल्दी उठकर डैनियल दबे पांव बेडरूम से बाहर निकला और धीरे से दरवाजा बंद कर दिया। सारा और शार्लोट अभी भी सो रही थीं, बच्ची अपने पालने में आराम से सो रही थी, जिसे सारा ने कमरे में ही रखने की जिद की थी, क्योंकि उसे शार्लोट से कुछ घंटों के लिए भी अलग होने का डर था। डैनियल मन ही मन खुश था और अक्सर रात में जागकर चुपचाप लेटा रहता, शार्लोट की सांसें सुनता रहता। जब उसे पूरा यकीन हो जाता कि शार्लोट गहरी नींद में सो रही है, तभी वह दोबारा सोता, और उसे एक अद्भुत सुकून का एहसास होता।

डैनियल ने बगल के बेडरूम में नहाया, दाढ़ी बनाई और कपड़े पहने। यह कमरा बाद में शार्लोट का कमरा बनने वाला था, लेकिन फिलहाल एक तरह से ड्रेसिंग रूम का काम कर रहा था। उसने अपने बाल संवारे, चश्मा साफ किया और पहन लिया, फिर अपनी टाई ठीक की, जो थोड़ी टेढ़ी थी। इसके बाद वह नीचे चला गया। हालांकि टिल्डा और रसोइया पहले ही उठ चुकी थीं, घर में अभी भी सन्नाटा था, कमरे भोर के धुंधले साये में डूबे हुए थे। रसोइया चूल्हा जला ही रही थी कि डैनियल रसोई में दाखिल हुआ। डैनियल को देखकर वह चौंक गई और लगभग मोमबत्ती का टुकड़ा उसके हाथ से गिरते-गिरते बचा, जो उसने आग जलाने के लिए लकड़ियों के बीच अखबार के टुकड़ों में फंसा रखा था।

“सुप्रभात महोदय,” श्रीमती ग्लेन ने आग को तेज़ करने के लिए कुछ देर तक लगातार फूँक मारते हुए कहा, फिर अपने प्रयासों से संतुष्ट होकर लोहे का दरवाज़ा बंद कर दिया। “आप आज सुबह जल्दी उठ गए।”

“सुप्रभात, श्रीमती ग्लेन। मुझे आज जल्दी जाना होगा। पुलिस का काम है,” उन्होंने आगे कहा। “क्या मैं आपसे थोड़ी चाय और मक्खन लगी ब्रेड मंगवा सकता हूँ?”

“जी हां, महोदय। टिल्डा इसे भोजन कक्ष में आपके लिए ले आएगी।”

"धन्यवाद।"

डैनियल भोजन कक्ष में बैठ गया, उसकी निगाहें खिड़की पर टिकी हुई थीं, जैसे ही सूरज की पहली किरणें धुंधले धूसर आकाश को चीरती हुई निकलीं, चमकते गोले से गुलाबी रंग की धारियाँ बाहर की ओर फैल गईं और कमरे को गुलाबी रोशनी से रंग दिया। उसे सूर्योदय देखना बहुत पसंद था और अंधेरे पर प्रकाश की विजय के उस अलौकिक सौंदर्य से वह कभी नहीं थकता था। जब तक नींद से भरी आँखों वाली टिल्डा उसका नाश्ता लेकर आई, कमरा सुनहरी चमक से नहा चुका था, खिड़की के बाहर पेड़ चुपचाप रो रहे थे क्योंकि पिछली रात की मूसलाधार बारिश का पानी उनकी हरी पत्तियों से फिसलकर सारा के फूलों पर बरस रहा था और मिट्टी में समा रहा था।

"मुझे रेलवे स्टेशन तक जाने के लिए किसी की सवारी चाहिए," डेनियल ने टिल्डा से कहा, जिसने सिर हिलाया और अस्तबल के लड़के को जगाने चली गई।

डैनियल ने चाय का पहला घूंट लिया और गर्म तरल गले से नीचे उतरते ही सुख की आह भरी। यह एक और सुख था जिसका वह हमेशा बेसब्री से इंतजार करता था, चाय का पहला प्याला। डैनियल ने ब्रेड के दो स्लाइस पर मक्खन लगाया, उस पर घर का बना मुरब्बा फैलाया और नाश्ता करने बैठ गया। उसके सामने एक लंबा दिन था। वह ठेले से ब्रेंटवुड जाएगा, फिर ट्रेन से लंदन जाएगा, जहाँ से वह लिवरपूल स्ट्रीट स्थित डिपो तक जाएगा और फिर पूर्व की ओर जाने वाली ट्रेन में सवार होकर कैम्ब्रिज पहुँचेगा। उसे ठीक से पता नहीं था कि यात्रा में कितना समय लगेगा, लेकिन उसने कम से कम दो घंटे का समय तय किया था। कैम्ब्रिज पहुँचकर वह सीधे ग्रेट सेंट मैरी चर्च जाएगा और जॉर्ज फिशर से बात करने का अनुरोध करेगा। अगर किस्मत अच्छी रही, तो वह वहाँ मौजूद होगा और कुछ उपयोगी जानकारी देगा। साक्षात्कार समाप्त होने के बाद, डैनियल वापस उसी रास्ते से लौटेगा। कुल मिलाकर, इसमें लगभग पूरा दिन लग जाएगा।

डैनियल ने अपना खाना खत्म किया, बारिश होने की आशंका में छाता लेना याद रखा और बाहर निकलकर सुबह की ताज़ी हवा में गहरी साँस ली। टॉम पहले से ही बाहर था, टोपी नीचे खींचे हुए वह ठेले की बेंच पर झुका बैठा था। उसने एक बड़ी जम्हाई ली और तुरंत अपना मुँह ढँक लिया, डैनियल की तरफ तिरछी नज़र डाली, जो गाड़ी में चढ़ गया और सीधे आगे देखने लगा।

“चलो चलते हैं। मैं ट्रेन नहीं छोड़ना चाहता,” उसने उस लड़के से कहा, जो अभी भी आधी नींद में लग रहा था।

डैनियल लगभग ग्यारह बजे कैम्ब्रिज पहुँचा और रेलवे स्टेशन पर रास्ता पूछने के बाद, वह सेंट मैरी द ग्रेटर की ओर चल पड़ा, जैसा कि उसे बताया गया था, और यह सेंट मैरी द लेसर या लिटिल सेंट मैरी से अलग था। वह पहले कभी कैम्ब्रिज नहीं आया था और उसे थोड़ी सी उत्तेजना हुई, जैसे वह किसी पुलिस इंस्पेक्टर की बजाय एक पर्यटक हो। उसकी इच्छा थी कि वह पूरा दिन इधर-उधर भटकता रहे और विश्वविद्यालय शहर के नज़ारों और आवाज़ों का आनंद लेता रहे। काले वस्त्र पहने छात्र उसके पास से तेज़ी से गुज़र रहे थे, उनकी बाहों में किताबों के ढेर थे, उनकी निगाहें कहीं और थीं, और उनके माथे पर किसी समस्या की वजह से शिकन थी। उसने कई प्रोफेसरों को देखा, जो बिल्कुल छात्रों जैसे दिखते थे, बस थोड़े अधिक परिपक्व थे, उनके कदम उतने फुर्तीले नहीं थे। उसने एक युवक को साइकिल चलाते हुए भी देखा, जो दो पहियों और अजीब तरह से लगे पैडल वाला एक विचित्र उपकरण था, जो उसे बिना पलटे आगे बढ़ाता हुआ प्रतीत हो रहा था। डैनियल के लिए यह एक आश्चर्य की बात थी, क्योंकि उसे लग रहा था कि साइकिल सवार किसी भी क्षण फुटपाथ पर गिर जाएगा और शायद खुद को गंभीर रूप से घायल कर लेगा।

एक सुंदर से कॉफ़ीहाउस के पास से गुज़रते हुए, डैनियल ने सोचा कि जॉर्ज फिशर से मिलने के बाद वह खुद को एक कप गरमा गरम चॉकलेट और स्पंज केक का एक टुकड़ा खिलाएगा, या शायद वह किसी अच्छे से दिखने वाले शराबखाने में जाकर स्टेक और एले पाई और एक पाइंट बियर का आनंद लेगा। हाँ, उसने आगे बढ़ते हुए सोचा, यह कहीं बेहतर विचार था, क्योंकि नाश्ते के बाद लगभग छह घंटे बीत चुके थे और उसके पेट से अजीब सी गुड़गुड़ाहट की आवाज़ आ रही थी। उसे रात के खाने तक कुछ पौष्टिक खाने की ज़रूरत थी। रसोइया पुदीने की जेली के साथ मटन चॉप्स बना रहा था, जो उसके पसंदीदा व्यंजनों में से एक था।

जैसे ही चर्च नज़र आया, डैनियल ने अपना ध्यान अपने पेट की बेचैनी से हटाया। सेंट मैरी द ग्रेटर बेहद भव्य था, हल्के गेरूए रंग के बाहरी हिस्से में एक चार नुकीला टावर था, जिसके मेहराबदार दरवाज़े के ठीक ऊपर एक अनोखी घड़ी लगी थी। अंदर का हिस्सा भी कम प्रभावशाली नहीं था, जिसमें भूतल की बेंचों के ऊपर जॉर्जियाई शैली की गैलरी अतिरिक्त बैठने की व्यवस्था के लिए बनी हुई थीं और विशाल रंगीन कांच की खिड़कियां थीं, जो इस चमकदार दोपहर में अंदरूनी हिस्से को बहुरंगी रोशनी से नहला रही थीं।

डैनियल ने पादरी के वस्त्र पहने एक युवक को देखा और उसके पास गया, यह सोचते हुए कि क्या उसे जॉर्ज फिशर इतनी जल्दी मिल गया है। लेकिन ऐसा नहीं हुआ। युवक ने डैनियल को रुकने के लिए कहा और मिस्टर फिशर की तलाश में निकल पड़ा। इस खोज में पंद्रह मिनट से अधिक का समय लग गया, क्योंकि मिस्टर फिशर चाय और बन खाने के लिए बाहर गए थे और अभी तक वापस नहीं लौटे थे। डैनियल केवल यही अनुमान लगा सकता था कि मिस्टर फिशर को अपना पद नहीं छोड़ना चाहिए था, क्योंकि अधेड़ उम्र के पादरी, जो अब डैनियल को बेहद नाराज़गी भरी निगाहों से देख रहे थे, को उनकी अनुपस्थिति का पता ही नहीं था।

जब जॉर्ज फिशर आखिरकार प्रकट हुए, तो वे घबराए हुए और परेशान लग रहे थे। उनकी निगाहें बार-बार पादरी की ओर जा रही थीं, जब तक कि वे मुड़कर चर्च के कक्ष की ओर नहीं चले गए, जिससे डैनियल और युवा पादरी अकेले रह गए। जॉर्ज फिशर आखिरकार शांत हुए और डैनियल को एक बेंच पर बैठने के लिए आमंत्रित किया। वे दुबले-पतले व्यक्ति थे, जिनके बाल गहरे सुनहरे थे और सामने से झड़ने लगे थे, जिन्हें कलात्मक रूप से कंघी किया गया था ताकि लोगों का ध्यान इस कमी से हट जाए। उनकी दाढ़ी करीने से कटी हुई थी और उनकी भूरी आँखें भावपूर्ण थीं, जिन पर लंबी लेकिन लगभग रंगहीन पलकें थीं। उनका स्टोल एल्ब के ऊपर तिरछा रखा हुआ था, बाएं कंधे से दाहिने कूल्हे तक, और डैनियल को संदेह हुआ कि उन्होंने सुबह की प्रार्थना के तुरंत बाद अपना पद छोड़ दिया होगा, और अपने वस्त्र उतारने का समय नहीं लिया होगा।

"इंस्पेक्टर हेज़, आपको इंतज़ार कराने के लिए मुझे खेद है," जॉर्ज फिशर ने कहा। "आज सुबह मैं देर तक सो गया, क्योंकि मैं एक बेहद दिलचस्प किताब खत्म करने के लिए देर रात तक जागा रहा।" उन्होंने माफी मांगते हुए मुस्कुराया। "अगर मैं नियमित अंतराल पर खाना नहीं खाता, तो मुझे चक्कर आने लगते हैं, इसलिए सुबह की प्रार्थना के बाद मुझे अपनी ड्यूटी छोड़कर तुरंत खाना खाने जाना पड़ा, क्योंकि आज सुबह मुझे नाश्ते का समय नहीं मिला था," उन्होंने समझाया। "मैं आपकी क्या मदद कर सकता हूँ?" जॉर्ज फिशर ने पूछा, उन्हें आखिरकार एहसास हो रहा था कि एक पुलिस इंस्पेक्टर उनसे मिलने आया है। "क्या कोई गड़बड़ है?"

"श्री फिशर, आपके मित्र सेबेस्टियन स्लेड मंगलवार सुबह मृत पाए गए। उनकी हत्या की गई है। मैं आपसे कुछ प्रश्न पूछने आया हूँ।"

“क्या?” फिशर हांफते हुए बोला, उसका हाथ सीने पर चला गया। “सेब मर गया? लेकिन ऐसा नहीं हो सकता। उसे कौन नुकसान पहुंचाना चाहेगा? यह ज़रूर एक दुर्घटना रही होगी। हाँ, एक भयानक दुर्घटना,” उसने बेबसी से कहा।

"मुझे खेद है कि यह कोई दुर्घटना नहीं थी, श्री फिशर। यह जानबूझकर और काफी क्रूरता से किया गया था।"

“अरे नहीं,” जॉर्ज फिशर कराह उठा। “मुझे विश्वास नहीं हो रहा। क्या आइरिस को पता है?”

"जी हां, श्रीमती हॉलोवे को सूचित कर दिया गया है।"

जॉर्ज फिशर ने उदास भाव से सिर हिलाया, उसका सिर मुरझाए फूल की तरह झुका हुआ था और हाथ गोद में बंधे हुए थे। डैनियल को लगा कि शायद वह रो रहा है। अल्ब में कोई जेब नहीं दिख रही थी, इसलिए डैनियल ने अपना रुमाल निकालकर डीकन को दे दिया।

“धन्यवाद,” जॉर्ज फिशर ने बुदबुदाते हुए कहा और अपनी आँखों को पोंछने के बाद नाक साफ की। “मुझे माफ करना। अब मैंने आपका रुमाल गंदा कर दिया है।”

“इसे अपने पास रखो,” डेनियल ने कहा।

जॉर्ज फिशर ने सिर हिलाकर धन्यवाद दिया। उन्होंने अपने कंधे सीधे किए, आँखें बंद कीं और गहरी साँस लेकर धीरे-धीरे छोड़ी और डेनियल की ओर मुड़े। “इंस्पेक्टर, मैं अब पूरी तरह ठीक हो गया हूँ। अगर मैं आपकी कोई मदद कर सकता हूँ, तो बस पूछिए।” वे डेनियल की ओर मुड़े, उनकी पीठ अकड़ी हुई थी और निगाहें दृढ़ थीं।

"आपने सेबेस्टियन स्लेड को आखिरी बार कब देखा था?" डैनियल ने पूछा, इस उम्मीद में कि साक्षात्कार समाप्त होने से पहले वह व्यक्ति फिर से रोने न लगे।

“लगभग एक महीने पहले,” जॉर्ज फिशर ने कहा। “मैं अपनी माँ से मिलने लंदन आया था। सेबेस्टियन और मैं रात के खाने पर मिले थे।”

"क्या सेबेस्टियन का मूड अच्छा था?"

“नहीं, ऐसा नहीं है। उन्हें काम में दिक्कतें आ रही थीं। संयोग से, हमारी मुलाकात के कुछ ही दिनों बाद उनकी नौकरी चली गई, जिसकी उन्होंने कल्पना भी नहीं की थी। सौभाग्य से, उन्हें अपर फिंचली गांव में एक पद की पेशकश की गई। क्या उनकी हत्या वहीं हुई थी?” जॉर्ज फिशर ने पूछा।

“हां, मुझे लगता है कि ऐसा ही था। क्या सेबेस्टियन के गांव पहुंचने के बाद से आपकी उससे कोई खबर मिली है?” डैनियल ने पूछा।

मुझे कल ही एक पत्र मिला। उन्होंने इसे सोमवार को पोस्ट किया होगा।

"क्या उनके पत्र में कुछ असामान्य था?"

जॉर्ज ने एक पल के लिए इस बारे में सोचा। "उन्होंने कहा था कि अब उन्हें लगता है कि उन्हें समझ आ गया है कि उन्हें अपर फिंचली क्यों भेजा गया था और रेवरेंड केंट के साथ उनके संबंध न बन पाना और उसके बाद एसेक्स में उनका निर्वासन, ये सब ईश्वर की महान योजना का हिस्सा था।"

“वह कौन सी योजना थी?” डेनियल ने पूछा, उसे पहले से ही पता था कि जॉर्ज क्या कहेगा।

मुझे बिलकुल भी पता नहीं है। सच में नहीं पता। मुझे लगता है कि समय आने पर वह मुझे बता देता, लेकिन जो कुछ हुआ है उसे देखते हुए..."

"क्या सेबेस्टियन उस दिव्य योजना से खुश लग रहा था जिसका वह जिक्र कर रहा था?" डैनियल ने पूछा, अब वह हर संभव उम्मीद की किरण ढूंढ रहा था।

"इंस्पेक्टर साहब, मैं सचमुच कुछ नहीं कह सकता।"

और किस बात ने उन्हें यह विश्वास दिलाया कि उनका निर्वासन एक योजना का हिस्सा था?

"मुझे लगता है कि उसने किसी को देखा होगा, कोई ऐसा व्यक्ति जो जाहिर तौर पर उसके लिए बहुत मायने रखता था, लेकिन लाख कोशिश करने पर भी मैं कल्पना नहीं कर सकता कि वह कौन हो सकता था।"

“क्या यह एलेना कार्टराइट हो सकती थी?” डेनियल ने पूछा।

जॉर्ज ने सिर हिलाया। "ओह, नहीं। सेबेस्टियन और एलेना का रिश्ता ऐसा नहीं था कि वह उससे मिलने आती, खासकर बिना बताए।"

“उनका आपस में किस तरह का रिश्ता था?”

“यह एक ऐसी दोस्ती थी जो समय मिलने पर निश्चित रूप से प्यार में बदल जाती। मेरा मानना है कि एलेना सेबेस्टियन के लिए एक आदर्श साथी होती।”

"ऐसा क्यों?"

“जीवन, आस्था और परिवार के बारे में उनके विचार एक जैसे थे। अगर उनके पास समय होता, तो मुझे लगता है कि वे एक-दूसरे के साथ रहकर सुकून और खुशी पाते। सेबेस्टियन उससे बहुत प्रभावित था।”

“क्या आप श्रीमती कार्टराइट से मिले हैं?” डैनियल ने पूछा।

“हां, मैं उनसे दो बार मिल चुका हूं। मैंने उन्हें आकर्षक, बुद्धिमान और दयालु पाया।”

"क्या श्रीमती कार्टराइट के कोई और प्रशंसक भी थे?"

"जी हां, वास्तव में, एक सेना कप्तान था जिसने अपनी बात को बहुत ही जोश से आगे बढ़ाया।"

"क्या आपको उसका नाम मालूम है?"

“कैप्टन रेजिनाल्ड हर्बर्ट। सेबेस्टियन ने हमारी मुलाकात के दौरान उनका जिक्र किया था।”

“किस संदर्भ में?”

जॉर्ज फिशर उदास होकर मुस्कुराया। "उसे डर था कि एलेना उसके रोमांटिक प्रस्तावों से प्रभावित हो सकती है।"

“ओह?” डैनियल ने अनिर्णय की मुद्रा में कहा।

“मेरी जानकारी के अनुसार, कैप्टन हर्बर्ट काफी धनी हैं, इसलिए उनके पास महिला को बड़े ही भव्य तरीके से रिझाने के साधन हैं। सेब उनसे मुकाबला करने की सोच भी नहीं सकता था। वह हमेशा से ही थोड़ा तंगहाल था।”

“सेबेस्टियन ने अपने पैसों का क्या किया?” डैनियल ने पूछा। “मेरी जानकारी के अनुसार, उसके रहने का खर्च चर्च द्वारा वहन किया गया था, और मुझे लगता है कि उसे वजीफा भी मिलता था।”

“इंस्पेक्टर, कोई भी चर्च में पैसे के लिए नहीं जाता। यह आरामदायक तो है, लेकिन लाभदायक नहीं है, और उसे अभी तक जीवनयापन के लिए ज़रूरी धन

भी नहीं मिला था। हाँ, सेब के रहने का खर्च तो दिया जाता था, और उसे मामूली वजीफा भी मिलता था, लेकिन एक आदमी के और भी खर्चे होते हैं, है ना?”

“जैसे कि?” डैनियल ने जोर देकर पूछा।

जॉर्ज फिशर ने कंधे उचकाते हुए कहा, "सच कहूँ तो, हमने इस बारे में कभी खुलकर बात नहीं की, लेकिन मुझे लगता है—और यह सिर्फ़ मेरा अनुमान है—कि सेब को ताश खेलने का शौक था। मुझे ऐसा इसलिए लगता है क्योंकि हाल रिची ने एक बार ज़िक्र किया था कि उसके पिता ने जुए की वजह से परिवार को लगभग बर्बाद कर दिया था, और सेबेस्टियन ने इस पर काफ़ी बचाव किया था। उसने कहा था कि जब तक कोई व्यक्ति अपनी भावनाओं पर काबू रख सकता है, तब तक समय-समय पर थोड़ा मनोरंजन करने में कोई बुराई नहीं है।"

“क्या सेबेस्टियन अपनी भावनाओं पर काबू रख पाता?” डैनियल ने पूछा।

“मुझे भी यही लगता, लेकिन इंस्पेक्टर साहब, जुए में कई लोग बर्बादी को गले लगा चुके हैं। मैं खुद कभी इसमें शामिल नहीं होऊंगा। यह एक खतरनाक रास्ता है, और मुझे शादी या विरासत से धन मिलने की कोई उम्मीद नहीं है।”

“अगर सेबेस्टियन ने मिसेज कार्टराइट से शादी की होती, तो क्या यह शादी उसके लिए आर्थिक रूप से फायदेमंद होती?” डैनियल ने पूछा।

“ओह, मुझे यही उम्मीद है। श्री कार्टराइट ने अपनी पत्नी के लिए पर्याप्त धन-संपत्ति छोड़ी है, या कम से कम सेब ने मुझे यही बताया था,” जॉर्ज फिशर ने आगे कहा।

"क्या सेबेस्टियन स्लेड और कैप्टन हर्बर्ट कभी मिले थे?"

“हाँ, वे कई बार मिले थे, लेकिन मैं उनके रिश्ते को सौहार्दपूर्ण नहीं कहूँगा। कप्तान सेबेस्टियन के प्रति अपनी नापसंदगी को मुश्किल से छिपा पाता था, और यह भावना दोनों तरफ से थी। सेबेस्टियन कप्तान को झगड़ालू, नास्तिक और आम तौर पर असभ्य मानता था, और उसे इस बात की गहरी चिंता थी कि एलेना उसके अड़ियल व्यवहार को देखते हुए उसे अपने साथ प्रेम संबंध बनाने की अनुमति कैसे दे सकती है।”

“और आपकी राय में श्रीमती कार्टराइट इस आदमी को अपने पीछे पड़ने की अनुमति क्यों देंगी?” डैनियल ने पूछा। ज़ाहिर है, जॉर्ज फिशर एलेना कार्टराइट की ओर से नहीं बोल सकते थे, और उनकी कही हर बात सुनी-सुनाई थी, लेकिन

अगर जॉर्ज फिशर इस मामले में निष्पक्ष हो सकते थे, तो एक निष्पक्ष राय जानना हमेशा दिलचस्प होता था।

“इंस्पेक्टर, एक महिला को शादी करनी चाहिए। पत्नी और माँ बनना उसका ईश्वरीय कर्तव्य है। श्रीमती कार्टराइट जैसी विधवा महिला को अपने लिए उपलब्ध दूल्हों में से चुनाव करना चाहिए और किसी और के दृष्टिकोण के आधार पर वैवाहिक सुख के अवसर को ठुकराना नहीं चाहिए। मुझे लगता है कि सेबेस्टियन उनके लिए एक अच्छा पति साबित होता, लेकिन सेबेस्टियन को इस तरह के रिश्ते में बंधने में हिचकिचाहट थी, जबकि कैप्टन हर्बर्ट ने अपने इरादे स्पष्ट कर दिए थे। हाथ में आया हुआ एक पक्षी झाड़ी में बैठे दो पक्षियों से बेहतर होता है, और यही कहावत है।”

"तो, आपको लगता है कि श्रीमती कार्टराइट कप्तान के प्रस्ताव को स्वीकार करने के लिए तैयार थीं?"

"मुझे नहीं पता, इंस्पेक्टर साहब, लेकिन मुझे लगता है कि अगर ऐसा प्रस्ताव आया तो वह इस पर सावधानीपूर्वक विचार करेंगी।"

"क्या आपके दिमाग में कोई और ऐसा व्यक्ति आता है जिसके पास सेबेस्टियन को नापसंद करने का कोई कारण हो सकता था?"

“नहीं, मैं सचमुच नहीं कर सकता। सेबेस्टियन के ज़्यादा करीबी दोस्त नहीं थे, लेकिन वह लोगों से बात करना जानता था और जिनसे भी मिलता था, उन पर हमेशा अच्छा प्रभाव छोड़ता था। अगर वह जीवित होता, तो एक बेहतरीन पादरी बनता। उसकी मृत्यु एक दुखद क्षति है।”

“धन्यवाद, श्री फिशर। मैं आपसे अनुरोध करूंगा कि श्री स्लेड से प्राप्त पत्र को ब्रेंटवुड पुलिस स्टेशन में मुझे भेज दें। मैं उसे स्वयं देखना चाहता हूँ।”

“कोई ज़रूरत नहीं, इंस्पेक्टर साहब। यह यहीं है। मैंने इसे पढ़ने के बाद अपनी जेब में रख लिया था और निकालना भूल गया। मेरा कोट चर्च के वार्ड में है। मैं बस एक पल में आता हूँ।”

पत्र मिलने पर डैनियल ने सबको अलविदा कहा और चर्च से निकलकर उस शराबखाने की ओर चल पड़ा जिसकी सिफारिश जॉर्ज फिशर ने विदाई के समय की थी। उसने अपना ऑर्डर दिया और पत्र निकालकर उसे पढ़ने के लिए उत्सुक हो गया। जैसा फिशर ने कहा था, उसमें सेबेस्टियन स्लेड के हत्या से पहले

के दिनों का सामान्य विवरण था। अपर फिंचली में उसकी पोस्टिंग को ईश्वर की बड़ी योजना का हिस्सा बताने वाली उसकी भविष्यवाणी के अलावा, ऐसा कुछ भी नहीं था जिससे यह संकेत मिले कि कुछ गड़बड़ है या सेबेस्टियन स्लेड खुद को किसी खतरे में समझ रहा है। शायद वह बस बुरी स्थिति में भी सकारात्मक रहने की कोशिश कर रहा था और खुद को यह समझाने की कोशिश कर रहा था कि नई पोस्टिंग एक कदम आगे है न कि कोई झटका। पत्र में किसी परिचित से मिलने का विशेष रूप से उल्लेख नहीं था, लेकिन उसमें यह जरूर लिखा था कि वह निकट भविष्य में एलेना कार्टराइट से मिलने लंदन जाने का इरादा रखता है।

खाना आते ही डैनियल ने चिट्ठी मोड़कर अपनी जेब में रख ली। ठोस सबूतों की कमी के बावजूद, वह सुबह के काम से संतुष्ट था, क्योंकि उसे मृतक के बारे में कई महत्वपूर्ण तथ्य पता चल गए थे। सेबेस्टियन स्लेड कैप्टन हर्बर्ट से ईर्ष्या करता था, जिसे उसने झगड़ालू और असभ्य बताया था। शायद यह ईर्ष्या ही थी, लेकिन यह भी पूरी तरह संभव है कि दोनों पुरुषों के बीच प्रेम-संबंधी प्रतिद्वंद्विता भावनात्मक तनाव से आगे बढ़कर शारीरिक टकराव तक पहुँच गई हो, एक ऐसा सिद्धांत जिसकी पड़ताल करना ज़रूरी है। सेबेस्टियन स्लेड को जुए की लत भी हो सकती थी, जो कर्ज में डूबे रहने का कारण बन सकती थी। हो सकता है उसने नासमझी से उधार लिया हो या किसी ऐसे व्यक्ति को चुकाने में असमर्थ रहा हो जो इंतज़ार करते-करते थक गया हो और उसने मामला अपने हाथ में ले लिया हो।

डैनियल अपने स्टेक और एले पाई का आनंद लेते हुए सोच रहा था कि जो व्यक्ति कैथोलिक पादरियों के ब्रह्मचर्य जीवन की प्रशंसा करता था और मानता था कि संयम उसे ईश्वर के करीब लाएगा, स्लेड जुए से परहेज नहीं करता था, जो कि अपनी कानूनी रूप से विवाहित पत्नी के साथ शारीरिक संबंध बनाने से कहीं अधिक हानिकारक व्यसन है। डैनियल ने एक घूंट लिया, एले का एक बड़ा घूंट खींचा और हल्की सी मुस्कान बिखेरी। सेबेस्टियन स्लेड उतना संत नहीं था जितना वह पहली नजर में दिखाई दिया था। आखिरकार, डैनियल के पास कुछ तो था जिस पर वह काम कर सकता था।

अध्याय 13

दोपहर के भोजन के तुरंत बाद डैनियल लंदन जाने वाली ट्रेन में सवार हो गया। कैम्ब्रिज में घूमने की उसकी इच्छा श्रीमती कार्टराइट से बात करने की उत्सुकता के आगे फीकी पड़ गई, जो उम्मीद थी कि आज दोपहर जब वह उनसे मिलने जाएगा तो घर पर होंगी। श्रीमती कार्टराइट सेबेस्टियन स्लेड को अच्छी तरह जानती थीं और शायद इस मामले में संदिग्धों की पहचान करने में उसकी मदद कर सकती थीं। डैनियल ने खिड़की से बाहर हरे-भरे ग्रामीण इलाके को देखते हुए सोचा, शायद वह खुद भी एक संदिग्ध थीं। स्टेशन से निकलते ही उसने एक रिक्शा रोका और वारिंगटन क्रिसेंट का पता दिया, इस उम्मीद में कि ज्यादा ट्रैफिक न हो और वह जल्दी पहुँच जाए।

उन्हें अपार राहत मिली जब कल मिली नौकरानी ने उन्हें बताया कि श्रीमती कार्टराइट सचमुच घर पर हैं और उनका स्वागत करेंगी। नौकरानी ने उनका छाता, टोपी और दस्ताने लिए और उन्हें ड्राइंग रूम तक ले गई, जो अपनी मालकिन की तरह ही भव्य था। एलेना कार्टराइट लगभग पच्चीस वर्ष की थीं, बेहद खूबसूरत, सुनहरे सुनहरे बालों, नीली आंखों और दिल के आकार के चेहरे वाली, जो शोक से पीला और तनावग्रस्त लग रहा था। उन्होंने लैवेंडर रंग के रेशम का एक सुंदर गाउन पहना था, जिस पर चांदी के रंग की लेस लगी थी, जो उनके बालों की तरह ही चमक रही थी। उनके बाल बीच से बँधे हुए थे और एक सुंदर जूड़े में बंधे थे। उनके गहनों में केवल जेट मोतियों का एक नाजुक हार और उससे मेल खाते झुमके थे, उनका पहनावा आधे शोक के अनुरूप था।

“इंस्पेक्टर, मुझे बहुत खेद है कि मैं कल यहाँ नहीं थी,” जब वे बैठ गए और एलेना ने चाय मंगाई, तो उसने कहा। “मुझे सेबेस्टियन के बारे में पता नहीं था। मुझे उसकी मृत्यु के बारे में आज दोपहर घर लौटने पर ही आइरिस हॉलोवे से पता चला। मैं...” उसकी आवाज़ धीमी हो गई। वाक्य पूरा करने की कोई आवश्यकता नहीं थी। डैनियल समझ गया था कि सेबेस्टियन स्लेड की मृत्यु से वह पूरी तरह टूट चुकी थी। “अगर मैं किसी भी तरह से मदद कर सकती हूँ,” उसने कहा, उसकी आँखें उससे विनती कर रही थीं कि उसे कुछ करने का मौका दिया जाए।

"श्रीमती कार्टराइट, कृपया मुझे सेबेस्टियन स्लेड के बारे में बताएं।"

एलेना कार्टराइट ने अपने हाथ गोद में जोड़ लिए। वह किसी कविता सुनाने वाली स्कूली छात्रा जैसी लग रही थी। "मैं आम तौर पर अपने गहरे दिल की बातें किसी से साझा नहीं करती, खासकर किसी पुलिसवाले से तो बिल्कुल नहीं, लेकिन मुझे लगता है कि यह खुलकर बोलने का समय है। मुझे उम्मीद है कि जो बातें मैं आपको बताऊंगी, उन्हें आप गुप्त रखेंगे।"

"बिल्कुल," डेनियल ने मन ही मन झिझकते हुए जवाब दिया। वह इस बात की गारंटी तो नहीं दे सकता था कि अगर महिला के राज़ जांच से जुड़े हुए हों तो वह उन्हें गुप्त रख पाएगा, लेकिन वह उसकी निजता की रक्षा करने की पूरी कोशिश करेगा।

"छह महीने पहले एक आपसी परिचित द्वारा आयोजित संगीत संध्या में मेरी मुलाकात सेबेस्टियन से हुई थी। मैं अपने पति के निधन के शोक से अभी-अभी उबरी थी, और उनकी मृत्यु के बाद समाज में यह मेरा पहला कदम था। लगभग दो साल अकेले रहने के बाद, मुझे लोगों के साथ की बहुत ज़रूरत थी, लेकिन जब मैं वहाँ पहुँची, तो मुझे अपराधबोध और बेगानापन महसूस हुआ। सेबेस्टियन ने मेरी बेचैनी देखी और मेरे पास आए। इंस्पेक्टर, वे बहुत ही प्यारे इंसान थे," एलेना कार्टराइट ने धीरे से कहा। यह स्पष्ट था कि वह अपने आँसू रोक रही थीं। "उन्होंने मेरी बात सुनी और मुझे आश्वस्त किया कि धीरे-धीरे जीवन में आगे बढ़ना शोक प्रक्रिया का हिस्सा है, और यह स्वाभाविक है कि मुझे ऐसा महसूस हो जैसे मैं अपने प्रियतम के साथ विश्वासघात कर रही हूँ, क्योंकि मैं दूसरों का साथ चाहती हूँ और उन छोटी-छोटी खुशियों का अनुभव करना चाहती हूँ जिन्हें मैंने बहुत याद किया था। उन्होंने मुझे अगले दिन टहलने के लिए आमंत्रित किया, और मैं तुरंत मान गई। रीजेंट्स पार्क में हमारी सैर मेरी साप्ताहिक दिनचर्या का हिस्सा बन गई।"

"श्रीमती कार्टराइट, आप श्री स्लेड के साथ अपने रिश्ते का वर्णन कैसे करेंगी?"

एलेना ने आह भरी। "इंस्पेक्टर, मैं उससे प्यार करती थी—और अब भी करती हूँ। सेबेस्टियन पहला ऐसा पुरुष था जिसने मुझे... शायद सही शब्द 'योग्य' है। उसके लिए मैं महज़ एक आभूषण या वारिस पैदा करने की प्रक्रिया में एक ज़रूरी कदम नहीं थी। उसके लिए मैं एक इंसान थी—एक सोचने-समझने वाली, भावनाएँ रखने वाली इंसान जिसके अपने विचार, रुचियाँ और सपने हैं।"

"और क्या वह भी तुम्हारे बारे में ऐसा ही महसूस करता था?" डैनियल ने नरमी से पूछा, वह उसे और अधिक परेशान नहीं करना चाहता था जितना वह पहले से ही परेशान थी।

"हां और ना। सेबेस्टियन मुझसे प्यार करता था, यह मैं जानती हूं, लेकिन वह शादी के लिए तैयार नहीं था, और अगर उसने मुझे शादी का प्रस्ताव दिया होता तो मैं उसे स्वीकार भी नहीं करती।"

“क्यों नहीं?” डेनियल ने यह बात सुनकर आश्चर्यचकित होते हुए पूछा।

“इंस्पेक्टर हेज़, कुछ पुरुष विवाह के लिए बने ही नहीं होते। सेबेस्टियन अपने माता-पिता को खुश करने या अपनी आजीविका सुनिश्चित करने के लिए चर्च में नहीं गया था। वह भावुक, समर्पित और समाज में बदलाव लाने के लिए उत्सुक था। उसका एक सबसे प्रिय सपना था कि वह एक मिशनरी बने और उन जगहों पर जाए जहाँ उसके जैसे पुरुषों की वास्तव में आवश्यकता हो।”

“लेकिन एक एंग्लिकन पादरी को शादी करने की अनुमति है,” डैनियल ने बताया। “वह पति और पादरी दोनों हो सकता था। और अगर तुम प्यार में होतीं...” डैनियल ने वाक्य को अधूरा छोड़ दिया, इस उम्मीद में कि एलेना विस्तार से बताएगी, क्योंकि उसकी भावनाएँ उसे समझ में नहीं आ रही थीं।

"इंस्पेक्टर, आप मुझे स्वार्थी कह सकते हैं, लेकिन मैं अपने पति के स्नेह के लिए प्रतिस्पर्धा नहीं करना चाहती। भगवान कभी निराश नहीं करते, लेकिन एक पत्नी थकाऊ और मांग करने वाली हो जाती है, खासकर वह पत्नी जो ध्यान और साथ की लालसा रखती है, और मैं भी यही चाहती हूँ। मैं मन और शरीर की सच्ची साझेदारी चाहती हूँ, केवल पदवी नहीं, और सेबेस्टियन मुझे वह नहीं दे सकता था।"

जब एक अधेड़ उम्र की नौकरानी चाय की थाली लेकर आई और उसे एक छोटी मेज पर रखा, तो एलेना चुप हो गई। एलेना ने चाय डाली और डैनियल को कुछ टीकेक चखने के लिए आमंत्रित किया, जो देखने और सूंघने में बहुत ही स्वादिष्ट लग रहे थे। डैनियल ने एक केक उठाया और चाय की एक घूंट ली, और नौकरानी के जाने का इंतजार करने लगा ताकि वह एलेना कार्टराइट से अपनी बातचीत जारी रख सके।

“और कैप्टन हर्बर्ट का क्या हुआ?” डैनियल ने पूछा। वह यह स्वीकार करने से कतरा रहा था कि वह उसके निजी जीवन के बारे में कुछ जानता है, लेकिन यह हत्या की जांच थी; उसके पास कोई विकल्प नहीं था।

वह थोड़ा सहम गई। "तो, आप कप्तान के बारे में जानते हैं।"

"मैं करता हूं।"

“रेगी मेरा पुराना दोस्त है। मैं उससे सालों पहले, शादी से पहले मिली थी। वह मेरे भाई का दोस्त था। तब उसके मन में मेरे लिए भावनाएं थीं, लेकिन मेरी नजरें सिर्फ माइकल कार्टराइट पर थीं,” उसने उदास होकर कहा। “कुछ महीने पहले हमारी फिर से मुलाकात हुई।”

“और क्या उसके मन में अब भी तुम्हारे लिए भावनाएं हैं?” डेनियल ने पूछा।

“वह करता है।”

"श्रीमती कार्टराइट, मुझे नहीं पता कि आपको इस बात का एहसास है या नहीं, लेकिन चूंकि दोनों पुरुषों के मन में आपके प्रति रोमांटिक भावनाएं थीं, इसलिए वे प्रतिद्वंद्वी बन गए और कैप्टन हर्बर्ट को हत्या का मकसद मिल गया।"

एलेना कार्टराइट इस सुझाव से हैरान रह गईं, उनका मुंह थोड़ा खुला रह गया और उन्होंने डेनियल को घूरते हुए कहा, "इंस्पेक्टर हेज़, रेगी कभी सेबेस्टियन को नुकसान नहीं पहुंचाएगा।"

“मुझे यह बताया गया था कि कैप्टन हर्बर्ट थोड़े गुस्सैल स्वभाव के हैं।” जॉर्ज फिशर ने ठीक यही नहीं कहा था, लेकिन डेनियल ने बात को बढ़ा-चढ़ाकर पेश करके यह देखने की कोशिश की कि एलेना कार्टराइट इसके जवाब में क्या कहती हैं।

उसने अपना प्याला सावधानी से नीचे रखा, उसके चेहरे पर पीड़ा के भाव थे। “हाँ, वह करता है। वह एक सैनिक है, इंस्पेक्टर हेज़। मुझे लगता है कि अधिकांश सैन्य अधिकारी कूटनीति से परहेज करते हुए खतरनाक स्थितियों से अधिक निर्णायक तरीके से निपटना पसंद करते हैं।”

क्या कैप्टन हर्बर्ट को सेबेस्टियन स्लेड से खतरा महसूस हुआ?

“मुझे कोई खतरा नहीं था, नहीं। लेकिन उसे असुरक्षा का एहसास जरूर था। मैंने उसे भरोसा दिलाया कि उसे चिंता करने की कोई जरूरत नहीं है। दरअसल, रेगी और मेरी शादी दिसंबर में होने वाली है, इसलिए सेबेस्टियन को मारने का उसके पास कोई मकसद नहीं था। सेबेस्टियन से उसे कोई खतरा नहीं था, और रेगी को यह बात कई हफ्तों से पता है। दरअसल, मैं अपनी चाची को यह खुशखबरी देने गई थी।”

लेकिन आपने मुझसे खुलकर स्वीकार किया कि आप सेबेस्टियन स्लेड से प्यार करती हैं। निश्चित रूप से उस व्यक्ति के प्रति आपकी भावनाएं आपके भावी जीवनसाथी के लिए खतरा पैदा कर सकती हैं।

“रेगी को कभी पता नहीं चला कि मैं सेबेस्टियन के बारे में कैसा महसूस करती थी। तुम ही एकमात्र व्यक्ति हो जिसके साथ मैंने यह बात साझा की है।”

"हो सकता है उसने अनुमान लगा लिया हो," डेनियल ने सुझाव दिया।

“उसने ऐसा नहीं किया। वह इतना समझदार नहीं है,” उसने हल्की मुस्कान के साथ जवाब दिया। “या यूँ कहें कि वह खुद से इतना ईमानदार नहीं है। रेगी यह मानना चाहता है कि मैं उससे प्यार करती हूँ, इसलिए वह करता है।”

"तो, आपने एक ऐसे व्यक्ति से शादी करना चुना है जिससे आप प्यार नहीं करतीं, बजाय उस व्यक्ति के जिसने आपको योग्य महसूस कराया, जैसा कि आपने खुद कहा है।"

“हाँ,” उसने सरलता से उत्तर दिया। “इंस्पेक्टर, रेगी मुझसे वैसे ही प्यार करता है जैसे एक पुरुष एक स्त्री से करता है, जबकि सेबेस्टियन मुझसे एक अमूर्त तरीके से प्यार करता था—करता था। वह मुझे सम्मान देना चाहता था, मेरी प्रशंसा करना चाहता था और मुझे आध्यात्मिक मार्गदर्शन देना चाहता था, लेकिन मुझे नहीं लगता कि उसके मन में मेरे लिए जो भावना थी वह रोमांटिक प्रेम थी।” उसका चेहरा लाल हो गया। “देखिए, माइकल मुझे संतान नहीं दे सका, और माँ बनना मेरी सबसे बड़ी इच्छा है।”

डैनियल ने अपनी समझदारी भरी मुस्कान छिपाने के लिए गुनगुनी चाय की एक घूंट ली। एलेना कार्टराइट ने एक संकोची पादरी के बजाय एक जोशीले, बलवान पुरुष को अपना पति चुना था। यह सोचकर डैनियल को चार्ल्स डार्विन की याद आ गई। यह निश्चित रूप से योग्यतम की उत्तरजीविता का एक उत्कृष्ट

उदाहरण था, और सेबेस्टियन स्लेड उस मामले में खरे नहीं उतरे जहाँ इसकी सबसे ज़्यादा ज़रूरत थी।

"और कृपया, यह मत समझिए कि मैं रेगी से प्यार नहीं करती," डैनियल की चुप्पी से निराश होकर एलेना ने आगे कहा। "मैं उससे सेबेस्टियन से अलग तरह से प्यार करती हूँ। एक अधिक अंतरंग तरीके से," उसके गाल गुलाबी रंग से खिल उठे। एलेना कार्टराइट एक भावुक महिला थी जो ऐसे पुरुष से बंधने का जोखिम नहीं उठाना चाहती थी जो अपने पति के कर्तव्यों का पालन न करे और उसे अकेला और निःसंतान छोड़ दे।

"श्रीमती कार्टराइट, आपको मुझे अपने फैसले का औचित्य साबित करने की ज़रूरत नहीं है। आप सबसे अच्छी तरह जानती हैं कि आपको क्या खुशी देगा। अब, अगर आपको बुरा न लगे तो मैं पूछना चाहूँगी कि आपके पति की मृत्यु किस कारण हुई?"

"उसने फांसी लगाकर आत्महत्या कर ली," एलेना ने धीमी आवाज़ में कहा। "इसी घर में।"

"क्या वह उदास था?" डैनियल ने पूछा, वह चाहता था कि उसे महिला के स्पष्ट दुख में दखल न देना पड़े, लेकिन वह और अधिक जानने के लिए विवश था।

"हमारी संतानहीनता उसकी गलती थी, और वह मुझे मुक्त करना चाहता था ताकि मैं दोबारा शादी कर सकूं। उसके नोट में यही लिखा था।"

एलेना कार्टराइट के बयान से डेनियल अचंभित होकर उसे घूर रहा था। "उसने आत्महत्या इसलिए की ताकि तुम दोबारा शादी कर सको?"

"हाँ।"

और उन्हें ऐसा क्यों लगा कि वे इसके लिए जिम्मेदार हैं?

एलेना कार्टराइट ने ऊपर देखा, उसकी निगाहें अब उदास नहीं थीं, बल्कि क्रोध और आक्रोश से भरी हुई थीं। "मेरे पति को लंदन के कई वेश्यालयों में जाने के दौरान सिफलिस हो गया था। जैसे ही उन्हें पता चला कि उन्हें यह बीमारी है, उन्होंने मुझे या हमारी होने वाली संतान को संक्रमित होने से बचाने के लिए मुझसे दूरी बना ली। एक साल बाद उन्होंने आत्महत्या कर ली।"

"मुझे बहुत अफ़सोस है," डेनियल ने कहा। उसे ठीक से पता नहीं था कि उसे किस बात का अफ़सोस है, उस आदमी की मौत का या इस बात का कि

इतनी खूबसूरत और आकर्षक पत्नी होने के बावजूद उसे वेश्याओं के साथ सोने की ज़रूरत क्यों महसूस हुई।

"उनकी मृत्यु प्रेम का एक कार्य था, उस जीवन के लिए क्षमा याचना थी जिसे उन्होंने बर्बाद कर दिया था। लेकिन अब जब मैं स्वतंत्र हूँ, तो मुझे सोच-समझकर चुनाव करना होगा।"

"जी हां, मैं समझ सकता हूं कि आप ऐसा क्यों करना चाहते हैं।" डैनियल ने अपना प्याला नीचे रखा और खड़ा हो गया। "मैं कैप्टन हर्बर्ट से बात करना चाहता हूं। वे मुझे कहां मिलेंगे?"

"वह रीजेंट्स पार्क बैरक में तैनात है। यहीं पास में," उसने मुस्कुराते हुए कहा।

डैनियल यह सोचने से खुद को रोक नहीं पाया कि क्या कप्तान प्यारी श्रीमती कार्टराइट से रात में मिलने जाता था, लेकिन फिर उसने खुद को याद दिलाया कि यह उसका मामला नहीं है और आखिरकार, उस जोड़े की शादी होने वाली थी।

"इंस्पेक्टर, मुझे लगता है कि मुझे आपको कुछ बताना चाहिए," डेनियल के जाने के लिए मुड़ते ही एलेना कार्टराइट ने कहा। "सेबेस्टियन ने अपनी नई पोस्ट पर जाने से कुछ समय पहले यह बात मुझसे गुप्त रूप से साझा की थी। अगर मुझे यह न लगता कि इसका इस मामले से कोई संबंध हो सकता है, तो मैं कभी भी उसके भरोसे को नहीं तोड़ती।"

"कृपया, जारी रखिए," डेनियल ने वापस बैठते हुए कहा।

"सेबेस्टियन की राय सेंट डंस्टन चर्च के पादरी रेवरेंड केंट से बिल्कुल मेल नहीं खाती थी। वह उस व्यक्ति को क्रूर और निरंकुश समझता था।"

"जी हां, मुझे इसकी जानकारी है।"

"शायद आपको यह नहीं पता होगा कि रेवरेंड केंट ने सार्वजनिक रूप से एक युवती को अपमानित किया और उसे चर्च से निकाल दिया था, जो नाजायज गर्भधारण कर चुकी थी और उसने सेबेस्टियन से मदद मांगी थी। उसका नाम जेनी रॉस है।"

"मुझे भी यही पता है," डेनियल ने कहा, वह इस बात से बेहद निराश था कि एलेना कार्टराइट के पास उसे बताने के लिए कुछ भी नया नहीं था।

"इस घटना के बाद सेबेस्टियन का रेवरेंड केंट से झगड़ा हुआ। मेरा मानना है कि उसने रेवरेंड को बहुत अपशब्द कहे, जिसके चलते उसे सेंट डंस्टन चर्च से निकाल दिया गया और उसके अनुचित व्यवहार के लिए सजा के तौर पर एसेक्स भेज दिया गया।"

"क्या आप यह सुझाव दे रहे हैं कि रेवरेंड केंट ने मिस रॉस के साथ किए गए व्यवहार के परिणामस्वरूप सेबेस्टियन स्लेड को जिस मौखिक दुर्व्यवहार का सामना करना पड़ा था, उसी के कारण उसकी हत्या कर दी होगी?"

“नहीं,” एलेना ने सिर हिलाते हुए कहा। “मेरा मतलब बिल्कुल भी यह नहीं था। देखिए, इंस्पेक्टर साहब, सेबेस्टियन को जेनी के साथ जो हुआ, उसका बहुत दुख हुआ। मुझे लगता है कि सेंट डंस्टन के पादरी होने के नाते उन्होंने खुद को जिम्मेदार समझा, इसलिए उन्होंने निजी तौर पर जेनी से मिलने और उसकी मदद करने का बीड़ा उठाया।”

“यह तो उनकी बड़ी मेहरबानी है, लेकिन इसका उनकी मौत से क्या लेना-देना है?” डैनियल ने पूछा। वह चाहता था कि वह महिला सीधे मुद्दे पर आए। ऐसा लग रहा था जैसे वह अपनी बात को खींच रही हो, मानो उस घटना के बारे में बोलने से हिचकिचा रही हो, जो डैनियल को उतनी शर्मनाक नहीं लग रही थी। रेवरेंड केंट निश्चित रूप से पहले पादरी नहीं थे जिन्होंने किसी पतित महिला के सिर पर न्याय की तलवार चलाई हो, और न ही चर्च उन्हें उनके कार्यों के लिए जवाबदेह ठहराएगा। धर्म के अनुसार, जो महिला विवाह के बिना किसी पुरुष को अपने आप को सौंप देती है और गर्भवती हो जाती है, वह वेश्या से कम नहीं होती, शैतान की बनाई हुई होती है और किसी भी तरह की सहानुभूति या दया की पात्र नहीं होती, क्योंकि उसने खुद ही अपना पतन किया होता है।

सेबेस्टियन का दिल बहुत नरम था। वह चाहता था कि वह हर उस औरत की मदद कर सके जिसे शर्मिंदगी उठानी पड़ी हो, लेकिन ईश्वर ने इस बेचारी को उसके रास्ते में ला खड़ा किया था, और वह उससे मुंह नहीं मोड़ सकता था। बच्ची के पिता ने उसे छोड़ दिया था, और उसका अपना पिता, जो हर तरह से एक हिंसक आदमी था, ने उसे पीट-पीटकर बच्ची को पेट से निकालने और फिर उस आदमी को जान से मारने की धमकी दी थी।

“सेबेस्टियन ने क्या किया?” डेनियल ने पूछा।

“उन्होंने जेनी को उसके पिता से दूर करने में मदद की और उसके लिए अलग कमरे का इंतजाम किया, साथ ही बच्चे के बालिग होने तक या उसकी शादी होने तक उसका और उसके बच्चे का भरण-पोषण करने का वादा किया। मुझे लगता है कि शायद मिस्टर रॉस को लगा कि सेबेस्टियन को दखल देने का कोई अधिकार नहीं है और उन्होंने उसे सबक सिखाने का सोचा,” एलेना ने कहा।

"जो हद से ज्यादा हो गया," डेनियल ने उसकी बात पूरी की।

“बिल्कुल सही। या शायद बच्चे के पिता को लगा होगा कि सेबेस्टियन ने जेनी की दुर्दशा में इतनी व्यक्तिगत रुचि लेने के पीछे कोई कारण था।”

“क्या आपको उस आदमी का नाम पता है?” डैनियल ने पूछा।

“माफ़ कीजिए, नहीं। मुझे नहीं लगता कि सेबेस्टियन को भी यह बात पता थी। और अब जब वह चला गया है, तो जेनी के पास अपने रहने का खर्च उठाने के लिए कोई साधन नहीं होगा और उसे घर लौटना पड़ेगा, जो उसके पिता के गुस्सैल स्वभाव को देखते हुए उसके लिए अच्छा नहीं होगा,” एलेना ने उदास होकर कहा।

क्या आपको पता है कि जेनी रॉस कहाँ मिल सकती है?

मैंने वादा किया था कि मैं उसके ठिकाने का खुलासा नहीं करूंगा।

“श्रीमती कार्टराइट, मैं जेनी को उसके पिता के पास वापस नहीं भेजूंगा। मैं बस उससे बात करना चाहता हूं,” डैनियल ने कहा।

“ज़रूर। मैं आपके लिए पता लिख दूँगा। इंस्पेक्टर हेज़, क्या मैं आपसे एक अनुरोध कर सकता हूँ?”

"निश्चित रूप से।"

“बस एक पल में आती हूँ,” एलेना ने कहा और कमरे से चली गई। कुछ मिनट बाद वह लौटी और दस पाउंड का नोट और एक पते वाला कागज़ का टुकड़ा आगे बढ़ाते हुए बोली, “कृपया इसे जेनी को दे देना। सेबेस्टियन को यह जानकर तसल्ली होगी कि वह सुरक्षित है, और इससे उसका कम से कम कुछ महीनों का गुजारा हो जाएगा, अगर वह मितव्ययी है तो और भी ज़्यादा। लेकिन उसे यह मत बताना कि यह मेरी तरफ से है। अगर तुम उसे बताओगी कि सेबेस्टियन ने उसके लिए यह छोड़ा है, तो वह इस पर शक करने की संभावना कम रखेगी।”

"श्रीमती कार्टराइट, यह आपकी बहुत बड़ी मेहरबानी है," डैनियल ने कहा और नोट को अपनी जेब में रख लिया।

“यह ऐसी कोई चीज़ नहीं है जिसे मैं आसानी से वहन न कर सकूँ, और जेनी रॉस जैसी स्थिति में किसी के लिए इससे बहुत फर्क पड़ेगा। मैं अंतिम संस्कार के बाद आइरिस हॉलोवे से बात करूँगा और देखूँगा कि सेबेस्टियन द्वारा छोड़ी गई धनराशि से जेनी रॉस के लिए किसी प्रकार की व्यवस्था की जा सकती है या नहीं। आइरिस अपने भाई के वादे को पूरा करना चाहेगी।”

डैनियल ने सिर हिलाया और खड़ा हो गया। एलेना कार्टराइट की उस युवती के प्रति उदारता देखकर वह भावुक और आश्चर्यचकित था, जिससे वह कभी मिली भी नहीं थी, लेकिन फिर भी, वह एक असाधारण महिला प्रतीत होती थी, और उसने वास्तव में उसके नए वैवाहिक जीवन में उसकी खुशी की कामना की।

"श्रीमती कार्टराइट, आपकी मदद के लिए धन्यवाद। और एक बार फिर, आपके नुकसान के लिए मुझे खेद है।"

एलेना कार्टराइट ने उनकी सहानुभूति स्वीकार करते हुए सिर झुकाया और उन्हें ड्राइंग रूम के दरवाजे तक ले गईं। "अलविदा, इंस्पेक्टर हेज़। मुझे उम्मीद है कि सेबेस्टियन को न्याय मिलेगा। उसके साथ जो हुआ, वह उसके लायक नहीं था।"

डेनियल ने सोचा कि हत्या के शिकार बहुत कम लोग ऐसा करते हैं, लेकिन उसने कुछ नहीं कहा।

अध्याय 14

वारिंगटन क्रिसेंट के पास स्थित बैरक का फायदा उठाते हुए, डैनियल अल्बानी स्ट्रीट की ओर चला गया, जहाँ बैरक स्थित थी, और पहरे पर तैनात युवा सैनिक को अपना वारंट कार्ड दिखाकर कैप्टन हर्बर्ट के बारे में पूछा। उस व्यक्ति ने बैरक के प्रवेश द्वार से कुछ दूरी पर स्थित एक दरवाजे की ओर इशारा किया और डैनियल को वहाँ पूछताछ करने के लिए कहा। डैनियल ने उसके निर्देशों का पालन किया और कार्यालय की ओर चल पड़ा। उसने देखा कि परेड ग्राउंड के चारों ओर छोटे, रंगहीन भवन बने हुए थे और उनके बगल में एक लंबी, नीची इमारत थी जो अस्तबल ही होगी। अगर उसे बेहतर जानकारी न होती, तो वह शायद इसे कोई वर्कहाउस या चक्की समझता। डैनियल आसानी से समझ सकता था कि कैप्टन हर्बर्ट एलेना कार्टराइट के सुंदर टाउनहाउस में शरण क्यों लेना चाहते थे, जहाँ की सजावट सुरुचिपूर्ण, आरामदायक और देखने में मनमोहक थी।

"मैं किसी को भेजकर कप्तान को आपके लिए बुलवा देता हूँ," उसका स्वागत करने वाले अधिकारी ने कहा। "वह शायद मेस में होंगे। एक मिनट भी नहीं लगेगा।" उसका लहजा तो विनम्र था, लेकिन डैनियल उसकी सिकुड़ी हुई निगाहों में संदेह और नाराजगी देख सकता था। उसे यकीन था कि उनके यहाँ ज्यादा पुलिसवाले ताक-झांक नहीं करते और वे इस दखलंदाजी का स्वागत नहीं करते। सेना अपने आप में एक अलग ही कानून थी।

कैप्टन हर्बर्ट को ढूंढने में एक मिनट से कहीं ज़्यादा समय लग गया, लेकिन डैनियल को कोई आपत्ति नहीं थी। अगर आज उसकी कैप्टन हर्बर्ट से बात हो जाती, तो वह कल अपर फिंचली लौटकर वहाँ अपनी पूछताछ जारी रख सकता था। इंतज़ार करते हुए, वह सोच रहा था कि जेसन का स्कूल में कैसा हाल रहा होगा और क्या मीका अब उससे अलग होने के लिए राज़ी होगा, क्योंकि अब वह अपने आस-पास ज़्यादा सुरक्षित महसूस कर रहा था। उसे उम्मीद थी कि ऐसा ही होगा। जेसन और कैथरीन को अपने बच्चों की लगातार ज़रूरतों के बिना, शादीशुदा ज़िंदगी में रमने का समय मिलना चाहिए। शायद वह ज़्यादा ही कठोर हो रहा था, डैनियल ने सोचा, जब वह उस युवक की मेज़ के सामने टहल रहा था, उसके हाथ पीठ पीछे बंधे हुए थे। मीका और मैरी ने अपने छोटे से जीवन में इतना दुख झेला था जितना ज़्यादातर वयस्क अपने पूरे जीवन में नहीं झेलते। जेसन को

डोनोवन बच्चों की सच में परवाह थी और उनसे अलग होने पर उसका दिल टूट जाएगा।

"इंस्पेक्टर हेज़।" लगभग तीस साल का एक लंबा, चौड़े कंधों वाला और वर्दी में शानदार दिखने वाला व्यक्ति दफ्तर में दाखिल हुआ। कप्तान पास नहीं आया, बल्कि दरवाजे के पास ही खड़ा रहा, मानो डेनियल के अपने काम के बारे में बताने का इंतज़ार कर रहा हो, ताकि वह उससे बात शुरू कर सके।

"क्या कोई ऐसी निजी जगह है जहाँ हम बात कर सकें?" डेनियल ने पूछा।

"यह किस बारे में है?"

"यह सेबेस्टियन स्लेड की हत्या के बारे में है," डैनियल ने कहा, और सोचने लगा कि क्या वह जानबूझकर अनजान होने का नाटक कर रहा है। अगर एलेना कार्टराइट के लौटने के बाद से उसका उससे कोई संपर्क हुआ होता, तो उसे स्लेड की मौत के बारे में पता होता।

"मैं समझ गया।" कैप्टन हर्बर्ट उस अधिकारी की ओर मुड़े, जो इस बातचीत को बड़ी दिलचस्पी से देख रहा था।

"आप मेरा दफ्तर इस्तेमाल कर सकते हैं," उस आदमी ने कहा। "मैं चाय का एक कप लेने जा रहा हूँ।"

"धन्यवाद," कप्तान ने कहा। उन्होंने तब तक इंतज़ार किया जब तक कि युवक ने अपने पीछे दरवाज़ा बंद नहीं कर दिया, फिर डेनियल की ओर मुड़े। उन्होंने उसे बैठने के लिए आमंत्रित नहीं किया। "इंस्पेक्टर, मैं आपकी क्या सहायता कर सकता हूँ?" कप्तान ने अपने होठों पर हल्की सी मुस्कान लिए पूछा।

डैनियल ने एलेना कार्टराइट को कैप्टन हर्बर्ट के साथ कल्पना की और सोचा कि वे एक बेहतरीन जोड़ी बनेंगे। कैप्टन के घने काले बाल पोमेड से चिकने थे और उनके पतले गाल साफ-सुथरे थे। उन्होंने करीने से कटी हुई नुकीली मूंछें रखी थीं जो उनके गालों के गहरे गड्ढों की ओर ध्यान आकर्षित करने का अहम काम करती थीं। वह अपने जीवन के सुनहरे दौर में एक आकर्षक व्यक्ति थे, और डैनियल अच्छी तरह समझ सकता था कि एलेना कार्टराइट जैसी महिला क्यों अनिर्णायक पादरी के बजाय इस आकर्षक अधिकारी को चुनेगी।

"कैप्टन हर्बर्ट, सेबेस्टियन स्लेड का शव मंगलवार सुबह अपर फिंचली गांव में मिला," डैनियल ने बोलना शुरू किया।

"यह तो बहुत बुरी खबर है, दोस्त, लेकिन मुझे नहीं लगता कि इसका मुझसे कोई लेना-देना है।"

"श्री स्लेड जिस महिला को बहुत सम्मान देते थे, उनके साथ आपके संबंध को देखते हुए, आप—"

"एक संदिग्ध," कप्तान ने मुस्कुराते हुए उसकी बात पूरी की।

"हाँ।"

"कम से कम एक दर्जन ऐसे लोग हैं जो मंगलवार सुबह मेरी मौजूदगी के बारे में बता सकते हैं," कैप्टन हर्बर्ट ने कहा।

मैंने कहा था कि श्री स्लेड मंगलवार सुबह मिले थे। मैंने यह नहीं कहा था कि उनकी हत्या उसी दिन हुई थी।

"उनकी हत्या कब हुई थी?"

"उससे पिछली रात, जो सोमवार होता।"

कैप्टन हर्बर्ट ने सिर हिलाया। "तो फिर, मेरे ठिकाने की पुष्टि करने वाला एकमात्र व्यक्ति मेरे चाचा हैं, जिनके साथ मैंने सोमवार रात उनके क्लब में खाना खाया था। और हां, व्हाइट्स के बाकी सभी सदस्य भी, जिन्होंने हमें साथ देखा था," उन्होंने गर्व से कहा। कैप्टन हर्बर्ट ने अपना सिर एक तरफ झुकाया और डैनियल को ऐसे देखा जैसे वह कोई अनोखा नमूना हो जिसे उन्होंने पहले कभी नहीं देखा हो। "जिज्ञासावश, आपको क्या लगता है कि मैं उसे क्यों मारना चाहूंगा?"

"वह उस महिला से प्यार करता था जिससे तुम शादी करने का इरादा रखते हो," डैनियल ने जवाब दिया।

कैप्टन हर्बर्ट हँसे। "सेबेस्टियन स्लेड कभी भी कोई वास्तविक खतरा नहीं था, इंस्पेक्टर। एलेना को अकेलेपन और असुरक्षा की भावना से जूझते समय उसकी संगति अच्छी लगती थी, लेकिन एक ऐसा पादरी जो यौन रूप से दमित है और जिसके पास कुछ भी नहीं है, वह ऐसा पति नहीं है जिसे वह चाहती है।"

"शायद, अपने दिवंगत पति की दबी हुई पसंद को देखते हुए, वह यही चाहती हो," डैनियल ने पलटवार किया, जबकि एलेना ने एक घंटे पहले ठीक

इसके विपरीत कहा था। “और आपको सेबेस्टियन स्लेड की आर्थिक स्थिति के बारे में क्या पता है?”

“बस इतना ही कि उस आदमी को ताश खेलने का शौक था और वह ऊंचे दांव वाले खेलों में शामिल होने से परहेज नहीं करता था, जहां उसे अक्सर काफी नुकसान उठाना पड़ता था। एलेना से शादी करने से उसे कहीं ज्यादा फायदा होता, जितना कि एलेना को उससे शादी करने से होता। माइकल कार्टराइट एलेना के लिए एक बड़ी संपत्ति छोड़ गया था।”

“और कौन कह सकता है कि आप खुद उस संपत्ति पर कब्जा नहीं करना चाहते?” डैनियल ने पूछा।

“मुझे एलेना के पैसों की ज़रूरत नहीं है। मैं अपने दम पर अच्छी स्थिति में हूँ और अपने चाचा का वारिस हूँ। शादी के बाद मैं उसके पैसों को हाथ नहीं लगाऊँगा। ये पैसे उसके हैं, वो इनसे जो चाहे कर सकती है।”

“कानूनी तौर पर नहीं,” डेनियल ने बताया।

“देखिए इंस्पेक्टर साहब, मैं एलेना से आठ साल पहले पहली बार मिलने के बाद से ही उससे प्यार करता हूँ। मैं उससे तब शादी कर लेता, लेकिन उसने मेरे बजाय कार्टराइट को चुना, और मैं उसे दोष नहीं दे सकता। उस समय मेरे पास उसे देने के लिए न तो सांसारिक संपत्ति थी और न ही भविष्य की संभावनाएं। तब से हम दोनों के लिए हालात बदल गए हैं। लेकिन क्या आप जानते हैं कि क्या नहीं बदला है? उसके लिए मेरी भावनाएँ। मैं उसके प्रति अपनी निष्ठा को लेकर उसे कभी एक पल का भी संदेह नहीं होने दूँगा। मैं बस उसे खुश रखना चाहता हूँ।”

"कैप्टन, आपका भाषण बहुत अच्छा था," डेनियल ने कहा, "लेकिन इसका यह मतलब नहीं है कि आपने प्रतियोगिता को खत्म करने पर विचार नहीं किया होगा।"

कैप्टन हर्बर्ट ने कंधे उचकाते हुए कहा, "अगर आप यही मानते हैं, तो सबूत पेश करने की ज़िम्मेदारी आपकी है। शुभ संध्या, इंस्पेक्टर हेज़।"

कप्तान मुड़ा और तेजी से बाहर निकल गया, डेनियल उसकी जाती हुई पीठ को देखता रह गया।

अध्याय 15

डैनियल साढ़े छह बजे ब्रेंटवुड लौटा। समझदारी की बात तो यही थी कि वह घर चला जाता। वह सुबह से ही बाहर था और सारा उसके बारे में चिंतित होगी, लेकिन इसके बजाय उसने रेडमंड हॉल जाने के लिए एक टैक्सी ली। उसे जेसन से बात करनी थी, जो कुछ उसने सीखा था उसका विश्लेषण करना था और अपने सिद्धांतों का परीक्षण करना था; अन्यथा, वह आज रात सो नहीं पाता। टैक्सी ड्राइवर को किराया देने के लिए उसने अपना पर्स खाली कर दिया और उम्मीद की कि पुलिस आज के उसके खर्चों की भरपाई कर देगी, जो काफी अधिक थे, क्योंकि कोई भी टैक्सी ड्राइवर बिना कुछ अतिरिक्त प्रोत्साहन के बिर्च हिल तक जाने को तैयार नहीं था।

जब डॉडसन जेसन को ड्राइंग रूम तक ले गया तो जेसन ने गर्मजोशी से मुस्कुराया।

“डेनियल, तुम्हें देखकर अच्छा लगा। कुछ पियोगे?”

“प्लीज़,” डेनियल ने अपनी पसंदीदा कुर्सी पर बैठते हुए कहा। “मुझे उम्मीद है कि कैथरीन को मेरी दखलअंदाज़ी से ज़्यादा बुरा नहीं लगेगा। मैं डिनर से पहले निकल जाऊँगा।”

“रुको। हमारे साथ जुड़ो,” जेसन ने आमंत्रित किया।

"धन्यवाद, लेकिन मुझे घर जाना है।"

“ठीक है, तो फिर। क्या आपने जांच में कोई प्रगति की है?”

“शायद,” डैनियल ने कहा। उसने दिन भर में जो कुछ भी सीखा था, वह सब जेसन को जल्दी से बता दिया। “अगर सेबेस्टियन स्लेड ने जेनी रॉस को उसके पिता की जानकारी के बिना उनसे दूर ले गया, तो इससे रॉस को हत्या का एक ठोस मकसद मिल जाता है, लेकिन मैं कैप्टन हर्बर्ट की संभावना को पूरी तरह से खारिज नहीं कर रहा हूँ। उनके कड़े इनकार के बावजूद, हो सकता है कि उन्हें एलेना कार्टराइट पर स्लेड के प्रभाव से खतरा महसूस हुआ हो और उन्होंने उसे खत्म करने का फैसला किया हो, यह सोचकर कि कोई भी उन्हें इस अपराध से नहीं जोड़ पाएगा। उनके लिए अपर फिंचली जाना, स्लेड को मारना और उसी रात वापस लौट आना काफी आसान रहा होगा।”

डैनियल ने अपने पेय का एक घूंट लिया और आगे बोला, “हालाँकि, जॉर्ज फिशर को लिखे पत्र में, जो रविवार, 6 अगस्त को लिखा गया था, सेबेस्टियन स्लेड ने स्पष्ट किया है कि उस दिन किसी बात ने उसे बेचैन कर दिया था। यह मानना तर्कसंगत है कि यह अपर फिंचली के किसी व्यक्ति से हुई मुलाकात नहीं थी, क्योंकि वह अभी-अभी सबसे परिचित हुआ था। इसलिए, इसका संबंध लंदन में उसके जीवन से ही होना चाहिए। इसी तरह, जॉर्ज फिशर और कैप्टन हर्बर्ट दोनों ने सेबेस्टियन स्लेड की ताश खेलने की लत का जिक्र किया है। शायद स्लेड अपने कर्ज चुकाने में नाकाम रहा था और उसे इसके परिणाम भुगतने पड़े थे।”

जेसन ने इस सिद्धांत पर विचार किया। "मैं इस बात से सहमत हूं कि हत्या का मकसद संभवतः लंदन में ही उत्पन्न हुआ होगा, लेकिन जिसने भी सेबेस्टियन स्लेड की हत्या की, उसने यह काम आवेग में आकर किया, जिससे श्री रॉस, कैप्टन हर्बर्ट या किसी असंतुष्ट साहूकार की संलिप्तता की संभावना पूरी तरह से खारिज हो जाती है।"

“ऐसा क्यों?” डेनियल ने जेसन के जवाब से अप्रत्याशित रूप से निराश होते हुए पूछा। आखिरकार, वह तो एक ईमानदार राय और सिद्धांतों के आदान-प्रदान के लिए ही तो आया था। लेकिन जेसन ने एक ही झटके में उसके सभी संदिग्धों को खारिज कर दिया था।

“हत्यारे ने अपने हाथ में जो कुछ भी था, उसका इस्तेमाल किया, अर्थात् कब्र खोदने वाले द्वारा छोड़ा गया एक फावड़ा और एक नई खोदी गई कब्र। यदि कैप्टन हर्बर्ट, मिस्टर रॉस, या कोई गुमनाम सट्टेबाज स्लेड को मारने के इरादे से अपर फिंचली आए होते, तो क्या आपको नहीं लगता कि वे हथियारबंद होकर आए होते?”

“इसी तरह, अपर फिंचली में आपने जिन लोगों से पूछताछ की, उनमें से किसी ने भी किसी अजनबी से मिलने का जिक्र नहीं किया, इसलिए वह व्यक्ति अंधेरा होने के बाद आया होगा और सीधे कब्रिस्तान गया होगा, जिससे मुझे लगता है कि बैठक पहले से तय थी। सेबेस्टियन स्लेड को अपने हत्यारे पर भरोसा रहा होगा, क्योंकि वह बैठक में हथियार लेकर नहीं आया था।”

"कुछ ही पादरी ऐसा करेंगे," डैनियल ने बताया।

"अगर किसी पुरुष को लगता है कि उसकी जान खतरे में है, तो वह रात में कब्रिस्तान में अपने संभावित हत्यारे से मिलना पसंद नहीं करेगा।"

"तो, आपका कहना यह है कि सेबेस्टियन स्लेड को खतरे का एहसास तब तक नहीं हुआ जब तक बहुत देर हो चुकी थी।"

“बिल्कुल सही। स्लेड की मुलाकात अपने हत्यारे से सोची-समझी योजना के तहत हुई, दोनों के बीच बहस छिड़ गई और उस व्यक्ति ने गुस्से में आकर फावड़ा उठाया और स्लेड के सिर पर वार कर दिया। शायद, उसे मरा हुआ समझकर, उन्होंने उसे कब्र में धकेल दिया और लाश को मिट्टी से ढक दिया, ताकि उनके किए का अंजाम न भुगतना पड़े और वे पकड़े न जाएँ। इससे मिस्टर रॉस और कैप्टन हर्बर्ट के खिलाफ मामला कमजोर हो जाता है। मुझे समझ नहीं आता कि सेबेस्टियन स्लेड रात में कब्रिस्तान के बीचोंबीच उन दोनों में से किसी से मिलने के लिए क्यों राजी होगा, जबकि वे दोनों उससे साफ तौर पर दुश्मनी रखते थे।”

“उस सट्टेबाज का क्या?” डेनियल ने पूछा, उसे अपराध के लिए कम से कम एक संदिग्ध तो चाहिए ही था। “अपर फिंचली में किसी को भी ऐसे व्यक्ति के साथ मिलीभगत करते हुए न देखने की इच्छा से और यह सोचकर कि वह तुरंत कर्ज चुकाने से बचने के लिए बातचीत का सहारा ले सकता है, शायद वह बैठक के लिए राजी हो गया हो।”

"हां, वह ऐसा कर सकता था, लेकिन स्लेड को मारकर, सट्टेबाज कर्ज वसूलने का कोई भी मौका खो देगा, जो उसके उद्देश्य के लिए उल्टा साबित होगा।"

“जब तक कि गुस्से में आकर सट्टेबाज ने अंजाम की परवाह किए बिना स्लेड की हत्या न कर दी हो,” डैनियल ने अनुमान लगाया। “और मुझे अब भी पूरी तरह यकीन नहीं है कि यह कैप्टन हर्बर्ट का काम नहीं हो सकता था। अगर हम इसे आवेश में किया गया अपराध कह रहे हैं, तो हर्बर्ट के पास आवेश में होने का सबसे बड़ा कारण था, क्योंकि उनका दिल इसमें शामिल था।”

जेसन ने हठपूर्वक सिर हिलाया। “एलेना कार्टराइट ने तुमसे कहा था कि वह सेबेस्टियन स्लेड से प्यार करती है, लेकिन मुझे शक है कि उसने अपने होने वाले पति को यह बात इतनी स्पष्ट रूप से बताई होगी। लेकिन मान लो कि कैप्टन हर्बर्ट इतने समझदार थे कि उन्होंने खुद ही यह बात समझ ली और आधी रात को कब्रिस्तान में अपने प्रतिद्वंदी से मिलने के लिए एसेक्स जाने का फैसला किया, तो क्या तुम्हें सच में लगता है कि वह किस्मत के भरोसे सब कुछ छोड़ देंगे और

उम्मीद करेंगे कि शायद किसी ने उनके लिए फावड़ा और लाश छिपाने के लिए खुली कब्र छोड़ दी हो? एक सैनिक होने के नाते, उनके पास हथियारों का जखीरा है और उन्हें चलाने का अच्छा प्रशिक्षण भी मिला है। वह रणनीति के महत्व को भी समझते हैं। नहीं, डैनियल, वह बिना तैयारी के नहीं आए होंगे।”

"शायद उसका इरादा स्लेड को मारने का नहीं था, बल्कि उसे सिर्फ चेतावनी देने का था," डैनियल ने जवाब दिया।

“ऐसा करने के लिए उसे चुपके से गांव में घुसकर रात में कब्रिस्तान में उस आदमी से मिलने की ज़रूरत नहीं थी। सेबेस्टियन स्लेड को एसेक्स भेज दिया गया, जो कैप्टन हर्बर्ट के लिए सबसे अच्छा नतीजा था। उसका प्रतिद्वंदी रास्ते से हट गया था, और जिस औरत से वह सालों से प्यार करता था, वह आखिरकार उससे शादी करने के लिए राज़ी हो गई थी। भला वह हत्या करके इस रिश्ते को क्यों खतरे में डालना चाहेगा?”

"हो सकता है स्लेड की किसी बात ने उसे भड़का दिया हो, और उसने बिना सोचे-समझे फावड़ा उठाया और अपने सिर पर मार लिया। जैसा कि आप कह रहे हैं, हो सकता है उसके पास हथियार रहा हो, लेकिन उसने हथियार निकालने के बजाय जो पहली चीज़ दिखी, उसे उठा लिया। इसके अलावा, पिस्तौल चलाने से गाँव वालों को झगड़े की भनक लग जाती।"

“सच है, लेकिन स्लेड ने ऐसा क्या कहा होगा जिससे इतनी तीखी प्रतिक्रिया हुई?” जेसन सोचने लगा। “एलेना कार्टराइट को सेबेस्टियन स्लेड से जो लगाव था, वह रोमांटिक प्रेम नहीं था। उसने खुद भी यही कहा था। उसे नहीं लगता था कि वह उसके लिए एक अच्छा पति साबित होगा, न ही उसे लगता था कि वह ईश्वर के प्रति उसकी भक्ति का मुकाबला कर सकती है। यह एक ऐसी महिला है जो अपने मन की बात जानती है और उसने अपना भविष्य सुरक्षित करने और परिवार शुरू करने के उद्देश्य से फैसला लिया है। अगर मैं कैप्टन हर्बर्ट की जगह होता, तो मुझे नहीं लगता कि मैं सेबेस्टियन स्लेड को अपना प्रतिद्वंद्वी मानता, कम से कम किसी भी मायने में तो नहीं। इसके अलावा, आपने कहा था कि उसके पास पुख्ता सबूत है,” जेसन ने कहा।

“हाँ, उसने कहा कि वह अपने चाचा के साथ उनके क्लब में खाना खा रहा था, जिसकी पुष्टि करना आसान है। लेकिन चलिए मिस्टर रॉस के बारे में सोचते हैं, जेसन। शायद उन्होंने अपनी बेटी का पता लगाने की उम्मीद में

सेबेस्टियन स्लेड का पीछा किया हो," डैनियल ने सुझाव दिया। "हो सकता है कि वह उस रविवार को सेंट मार्टिन चर्च भी गए हों, लेकिन स्लेड ने उन्हें बाद में किसी निजी जगह पर मिलने के लिए मना लिया। दोनों के बीच कहा-सुनी हुई और सेबेस्टियन की हत्या कर दी गई।"

"इस समय हमारे पास केवल एलेना कार्टराइट का उन घटनाओं का विवरण है, या अधिक सटीक रूप से कहें तो सेबेस्टियन स्लेड का। हो सकता है कि यह वही हो जो उसने उसे बताया था, लेकिन क्या होगा यदि जेनी रॉस एक निर्दोष शिकार नहीं बल्कि एक चतुर लड़की हो जिसने एक भोले-भाले पादरी को धोखा देकर स्वतंत्रता का मार्ग खोज लिया हो?"

"जब तक हमें कोई और जानकारी नहीं मिल जाती, तब तक हमें बच्चे के पिता और जेनी के पिता को संदिग्धों की सूची में गिनना होगा, जो कि बेहद छोटी है," डैनियल ने निराशा से आह भरते हुए कहा।

"ठीक है। लेकिन इस पर विचार कीजिए। मान लीजिए कि मिस्टर रॉस किसी तरह अपर फिंचली पहुँच गए। शायद उन्होंने ब्रेंटवुड तक ट्रेन ली और फिर किसी से लिफ्ट लेकर गाँव पहुँचे। रविवार को किसी समय वे स्लेड से मिले, जिससे स्लेड डर गया, जिसका ज़िक्र उन्होंने अपने पत्रों में अस्पष्ट रूप से किया है। पहली बात तो यह है कि किसी ने तो मिस्टर रॉस को गाँव में देखा ही होगा। दूसरी बात, अगर वे रविवार सुबह ही वहाँ थे, तो स्लेड से मिलने के लिए सोमवार रात तक इंतज़ार क्यों करते? रविवार सुबह से सोमवार रात तक वे कहाँ रहे होंगे?"

"हो सकता है वह लंदन लौट गया हो," डेनियल ने जवाब दिया। "सोमवार रात को स्लेड से मिलने का कार्यक्रम तय करने के बाद, वह घर गया और फिर सोमवार को ही गांव वापस आ गया।"

"और उसे किसी ने नहीं देखा?" जेसन ने संदेह भरे लहजे में पूछा। "अपर फिंचली लगभग बिर्च हिल जितना बड़ा है। क्या आप मुझसे कह रहे हैं कि कोई उस अजनबी को नहीं देखेगा जो दो दिनों के भीतर एक बार नहीं बल्कि दो बार गाँव में आया हो?"

हार मानकर डेनियल के कंधे झुक गए। "आपकी बात सही है। लगता है मुझे कल लंदन लौटना होगा।"

जेसन ने अपराधबोध भरी मुस्कान के साथ कहा, "मुझे खेद है कि मैंने तुम्हारे सिद्धांतों को पूरी तरह से ध्वस्त कर दिया, डैनियल।"

“चिंता मत करो। तुमने जो कुछ भी कहा, वह बिल्कुल सही है, इसीलिए यह मामला इतना पेचीदा है। हमारे पास अभी तक कोई ठोस मकसद नहीं है, न ही कोई स्पष्ट संदिग्ध है।”

“क्या आप चाहेंगे कि मैं कल आपके साथ चलूँ?” जेसन ने पूछा।

“हाँ,” डेनियल ने थकी हुई मुस्कान के साथ कहा। “आप चीजों को अपने अनोखे नजरिए से देखते हैं, जो मुझे बेहद मददगार लगता है।”

“मैं तुम्हें करीब नौ बजे लेने आऊंगा,” जेसन ने कहा। “जो हमें रेलवे स्टेशन तक ले जाएगा। हम कैप्टन हर्बर्ट के अलीबी की पुष्टि करेंगे, जेनी रॉस को ढूंढेंगे और उससे सच्चाई जानेंगे, फिर मिस्टर रॉस से पूछताछ करेंगे।”

“यह तो बढ़िया योजना है। स्कूल का आपका दौरा कैसा रहा?” डैनियल ने पूछा, अब वह हत्या के अलावा किसी और विषय पर बात करने के लिए तैयार था।

“मिका को स्कूल पसंद आया। यह उतना बुरा नहीं था जितना उसने सोचा था। उसने अनिच्छा से ही सही, इसे आजमाने के लिए सहमति दे दी।”

"तुम खुश हो या निराश? मैं बता नहीं सकता," जेसन के दर्द भरे चेहरे को देखकर डैनियल ने मजाक में कहा।

“दोनों ही बातें थोड़ी-थोड़ी सही हैं, शायद। मुझे खुशी है कि मीका रेडमंड हॉल की सुरक्षा और आराम को छोड़ने के लिए तैयार है। मुझे लगता है कि कुछ समय के लिए अकेले रहना उसके लिए बहुत अच्छा होगा। लेकिन मुझे उसकी कमी महसूस होगी।”

वह छुट्टियों में घर आएगा।

मुझे पता है, लेकिन यह पहले जैसा नहीं होगा। इतने लंबे समय तक सिर्फ मैं और मीका ही साथ थे।

लेकिन आप अपने दम पर आगे बढ़ रहे हैं।

जेसन खुशी से मुस्कुराया। "हाँ, मैं हूँ। मुझे लगता है कि आने वाले बदलावों को लेकर मैं थोड़ा चिंतित हूँ।"

“यह बात समझ में आती है। अपना परिवार शुरू करने से ज्यादा आपके नजरिए में कोई बदलाव नहीं आता, और मीका अब बच्चा नहीं है। उसे अपने भविष्य की चिंता खुद करनी होगी। आप बस उसे सफल होने के साधन मुहैया करा सकते हैं।”

जेसन ने सिर हिलाया। "हाँ, तुम सही कह रहे हो।"

और मैरी? वह बोस्टन के लिए कब रवाना होगी?

“जैसे ही मैं उसकी टिकट बुक कर पाऊंगा,” जेसन ने उदास होकर जवाब दिया। “वह मीका के स्कूल शुरू होने से पहले जाना चाहती है, ताकि उसके लिए आसानी हो।”

“ये तो उसकी खूबी है,” डेनियल ने कहा। “मुझे उम्मीद है कि उसे बोस्टन में खुशी मिलेगी। खैर, मुझे अब जाना चाहिए। कैथरीन रात के खाने के लिए तुम्हारा इंतज़ार कर रही होगी। फिर मिलेंगे कल।”

“कल तक,” जेसन ने कहा।

अध्याय 16

शुक्रवार, 9 अगस्त

लंदन पहुँचकर डेनियल और जेसन सीधे एलेना कार्टराइट द्वारा दिए गए पते पर गए, इस उम्मीद में कि वे सबसे पहले जेनी रॉस से बात कर पाएंगे। कैनन स्ट्रीट पर स्थित स्वान टैवर्न उन कपड़ा गोदामों की तरह ही साधारण था जो सड़क के किनारे स्थित थे और उसके अधिकांश ग्राहकों को सामान की आपूर्ति करते थे। अंदर का वातावरण धुंधला था और उसे अच्छी तरह से साफ करने की आवश्यकता थी, और किण्वन और चिकनाई की गंध हवा में फैली हुई थी। स्वान टैवर्न लगभग खाली था, सिवाय एक युवा लड़के के, जो शायद पब मालिक का बेटा था, जो मेजों को पोंछ रहा था और उन्हें अपने गंदे कपड़े से पोंछने के बाद भी उतना ही गंदा छोड़ रहा था जितना वे पहले थीं। लगभग चालीस वर्ष की एक महिला उनका स्वागत करने के लिए आगे आई, उसके चेहरे पर स्वागत भरी मुस्कान थी।

"सज्जनों, कृपया अंदर आइए," उसने खाली मेजों की ओर इशारा करते हुए कहा। "जहाँ चाहें बैठ जाइए। क्या मैं आपके लिए एक जार बीयर से शुरुआत करूँ, या शायद आप साइडर लेना चाहेंगे? लगभग एक घंटे में हमारे पास ताज़ा स्टेक और बीयर पाई उपलब्ध होंगे, लेकिन अगर आपको भूख लगी है, तो मैं आपको कुछ ब्रेड और पनीर दे सकती हूँ ताकि आपका पेट भर जाए।"

"धन्यवाद, लेकिन हम यहाँ खाने के लिए नहीं आए हैं, महोदया," डैनियल ने विनम्रता से कहा, जिससे महिला स्पष्ट रूप से निराश हो गई। "हम जेनी रॉस से बात करना चाहते हैं। यह उनका पता है जो हमारे पास है।"

"और जेनी से तुम्हें क्या चाहिए?" स्वागत की मुस्कान गायब हो गई, उसकी जगह एक तरह की घुरघुराहट आ गई।

"मैं ब्रेंटवुड पुलिस बल का इंस्पेक्टर हेज़ हूँ, और यह मेरा सहयोगी जेसन रेडमंड है," डैनियल ने कहा। उन्होंने जेनी को डराने के डर से जेसन के पदनाम का इस्तेमाल न करने पर सहमति जताई थी।

“उसने कुछ भी गलत नहीं किया है,” महिला ने अपने सुडौल कूल्हों पर हाथ रखते हुए कहा। “वह एक अच्छी लड़की है।”

“मुझे इसमें कोई शक नहीं है कि वह है,” डेनियल ने अपने सबसे शांत लहजे में कहा। “मैं बस उससे एक मामले के बारे में कुछ सवाल पूछना चाहता हूँ जिस पर मैं काम कर रहा हूँ। मेरा उसे कोई नुकसान पहुँचाने का इरादा नहीं है,” उसने दोहराया।

महिला को अब भी यकीन नहीं हो रहा था, लेकिन आखिरकार उसने उन्हें रसोई की ओर इशारा करते हुए कहा, "वह वहीं है।"

रसोईघर एक हवा रहित जगह थी, जिसमें कालिख से ढकी हुई बीम और पुरानी प्लास्टर की दीवारें इतनी मोटी दरारों से भरी थीं कि वे नसों जैसी दिखती थीं। कोने में आलू के छिलकों से भरी एक बाल्टी रखी थी, और साइडबोर्ड पर बदबूदार बेकन का एक टुकड़ा पड़ा था, जिसकी चिपचिपी सतह पर मोटी मक्खियाँ बैठी थीं। चीड़ की मेज पर संदिग्ध दिखने वाले मांस का एक कटोरा रखा था, शायद पाई के लिए भराई के रूप में। लगभग सत्रह साल की एक लड़की कड़ी मेहनत कर रही थी, उसके हाथ आटे से सने हुए थे क्योंकि वह स्टेक और एले पाई के लिए आटा बेल रही थी। जब वे अंदर आए तो उसने ऊपर देखा, उसके युवा चेहरे पर थकान और निराशा की लकीरें साफ दिखाई दे रही थीं। उसके बाल सुनहरे और आँखें नीली थीं, लेकिन वह इतनी पतली थी कि उसके एप्रन के नीचे से निकला हुआ बड़ा पेट उसे बदसूरत दिखा रहा था। वह शायद कुछ ही हफ्तों में बच्चे को जन्म देने वाली थी।

“जेनी?” डैनियल ने धीरे से पूछा। वह डर के मारे एक कदम पीछे हट गई। डैनियल ने अपना वारंट कार्ड ऊपर उठाया। “मेरा नाम इंस्पेक्टर हेज़ है। ये मिस्टर रेडमंड हैं।” डैनियल ने जेसन की मौजूदगी के बारे में कुछ भी बताने की ज़हमत नहीं उठाई।

“मैंने कुछ भी गलत नहीं किया है,” उसने लड़खड़ाती आवाज़ में कहा।

“मैं आप पर किसी बात का आरोप नहीं लगा रहा हूँ। मैं बस आपसे कुछ मिनट बात करना चाहता हूँ, अगर आपको कोई आपत्ति न हो।”

“किस बारे में?” जेनी ने पूछा। वह भागने के लिए तैयार लग रही थी, हालांकि उसके पास जाने के लिए कोई जगह नहीं थी, क्योंकि दरवाजे तक पहुंचने

के लिए उसे डेनियल और जेसन को पार करना पड़ता।

“जेनी, श्री स्लेड की हत्या सोमवार रात अपर फिंचली गांव में हुई थी। मुझे लगता है कि आप उन्हें जानती थीं।”

उसने सिर हिलाया। उसके होंठ कांप रहे थे और उसका हाथ अनायास ही उसके पेट पर चला गया। वह इस खबर से स्पष्ट रूप से परेशान थी।

"मिस्टर स्लेड ने यह आपके लिए छोड़ा है," डैनियल ने कहा और एलेना कार्टराइट द्वारा उसे दिए जाने वाले पैसे आगे बढ़ा दिए।

जेनी ने पैसे झट से छीन लिए और अपनी स्कर्ट की जेब में डाल लिए, उसके चेहरे पर छाई निराशा की लकीरें कुछ हद तक कम हो गईं। "धन्यवाद महोदय। इससे हमारे बहुत काम आ जाएँगे।"

"आप बैठ क्यों नहीं जाते," डैनियल ने कोने में रखे तीन पैरों वाले स्टूल की ओर इशारा करते हुए सुझाव दिया।

जेनी ने जवाब दिया, "मुझे पाई बनानी है। गोदाम में दोपहर के खाने के लिए छुट्टी हो जाती है।"

“ठीक है, तो फिर। क्यों न आप काम करते रहें जबकि हम बात करते हैं,” डैनियल सहमत हो गया।

जेनी मेज पर अपनी मुद्रा में वापस आ गई और बेलन की ओर हाथ बढ़ाया।

मुझे बताया गया है कि श्री स्लेड ने मुश्किल समय में आपकी मदद की थी और आपको और आपके बच्चे का भरण-पोषण करने का वादा किया था। क्या आप बता सकती हैं कि यह सब कैसे हुआ?

जेनी ने फिर सिर हिलाया, दुख से उसके कंधे झुक गए। "तो मुझे शुरू से ही सब कुछ करना होगा," उसने कहा।

जेसन ने विनम्रता से कहा, "जहां से भी आपको सही जगह लगे, वहां से शुरुआत करें।"

जेनी ने आटा बेलकर खत्म किया और उसे बराबर गोल टुकड़ों में काटने के लिए कटर उठाया, जिनमें वह बाद में मांस भरेगी। “पिछली शरद ऋतु में मेरे पिताजी की जूतों की दुकान में एक नया ग्राहक आया था,” उसने कहना शुरू

किया। "जॉन सिम्पसन। वह एक विद्वान और सज्जन व्यक्ति थे," उसने उदास स्वर में कहा। "उस सुबह मेरे पिताजी वहाँ नहीं थे, इसलिए मैंने उनका नाप लिया और उन्हें अलग-अलग जूतों के डिज़ाइन दिखाए जिनमें से वे चुन सकते थे। उन्होंने काफी समय लिया, हर डिज़ाइन की खूबियों पर विचार किया, लेकिन अंत में उन्होंने गहरे भूरे रंग के टखने तक बंधी हुई लेस वाले जूते पसंद किए।" जेनी ने आह भरी, मानो उस दिन को याद करना उसके लिए विशेष रूप से दर्दनाक हो।

"कृपया बोलिए," डेनियल ने कहा। जेनी के बोलने के तरीके से वह हैरान था। उसकी आवाज़ लगभग एक सभ्य महिला जैसी लग रही थी।

"वह अगले दिन वापस आया। मुझे लगा कि वह अपना ऑर्डर रद्द करना चाहता है, लेकिन उसने रंग के बारे में अपना विचार बदल लिया था और क्लासिक काले रंग के जूते लेने का फैसला किया। मेरे पिताजी ने उसे आश्वासन दिया कि जूते उसे पसंद आएंगे। जब मेरे पिताजी कुछ देर के लिए पीछे वाले कमरे में गए, तो मिस्टर सिम्पसन ने मुझे सड़क के उस पार स्थित कॉफी हाउस में एक कप चॉकलेट और एक बन के लिए मिलने को कहा। मैं मान गया।"

"फिर क्या हुआ?" डैनियल ने पूछा, जॉन सिम्पसन का नाम संदिग्धों की सूची में शामिल करके वह खुश था।

"जॉन और मैं कई महीनों तक छुप-छुप कर मिलते रहे। मैंने उसे बताया कि मेरे पिताजी हर दूसरे मंगलवार को बरमंडसे में चमड़ा कारखानों का दौरा करने जाते हैं, क्योंकि वे एक साथ इतनी बड़ी मात्रा में माल नहीं खरीद सकते, और जॉन तब आता था जब उसे पता होता था कि पिताजी घर पर नहीं होंगे।" जेनी का चेहरा शर्म से लाल हो गया, जिससे यह स्पष्ट हो गया कि उसने और जॉन ने समय बिताने के लिए क्या किया था। "जॉन ने कहा कि वह मुझसे प्यार करता है। उसने कहा कि वह मेरे पिताजी से बात करेगा और सत्रह साल की होने पर मुझसे शादी करने की अनुमति मांगेगा।" उसकी लाल गाल पर एक आंसू चुपचाप बह गया।

"तुम गर्भवती हो गई?" डेनियल ने पूछा, और जेसन की भौंहें चढ़ाने को नज़रअंदाज़ कर दिया। जवाब बिल्कुल स्पष्ट था।

जेनी ने उदास होकर सिर हिलाया। "मैंने मार्च में जॉन को सब कुछ बता दिया था, जब मुझे पूरा यकीन हो गया था। मुझे लगा था कि वो मेरे पिता से बात करेंगे, लेकिन वो गुस्सा हो गए और कहने लगे कि ये सब मेरी गलती है और मैं

बुरी लड़की हूँ जो ऐसा होने दे रही हूँ। वो गुस्से में बाहर चले गए और वापस नहीं लौटे। मैंने उम्मीद की और प्रार्थना की कि जब उन्हें सोचने का समय मिलेगा, तो वो वापस आ जाएँगे और हमारे बीच सब ठीक हो जाएगा, लेकिन कई महीने बीत गए और मुझे उनसे कोई खबर नहीं मिली।" अब वो खुलकर रो रही थी, आँसू उसके गालों पर बह रहे थे। उसने अपने एप्रन के कोने से अपनी नाक पोंछी।

"क्या तुमने उसे फिर कभी देखा?" जेसन ने पूछा। यह स्पष्ट था कि वह उस अकेली लड़की के लिए दुखी था जिसे उस आदमी ने इतना बुरा बर्ताव किया था जिससे वह प्यार करती थी और जिस पर उसने भरोसा किया था।

जेनी ने गुस्से से अपनी आँखें पोंछीं। "जून के अंत तक, मैं और इंतज़ार नहीं कर सकती थी। मेरा पेट दिखने लगा था, और चाहे मैं अपने सामने कोई चीज़ रखूँ या काउंटर या कुर्सी के पीछे खड़ी हो जाऊँ, यह बात छिपने वाली नहीं थी कि मैं गर्भवती हूँ। मेरे पिता मुझे उसी सवालिया निगाहों से देखने लगे थे, उन्हें सच्चाई तो पता थी, लेकिन फिर भी उन्हें उम्मीद थी कि शायद उन्हें गलतफहमी हुई हो। इसलिए, मैंने अपनी झिझक को दबाकर उस लॉजिंग हाउस में गई जहाँ जॉन ने मुझे बताया था कि वह रहता है। मकान मालकिन ने कहा कि उसका सिर्फ़ एक ही किराएदार है, लेकिन उस नाम का नहीं। जब मैंने उससे अपने किराएदार का हुलिया बताने को कहा, तो उसने बताया कि वह पचास साल का एक आदमी है, जिसकी दाढ़ी छोटी है, सिर बिल्कुल गंजा है, और यॉर्कशायर का लहजा बहुत तेज़ है। वह जॉन नहीं था।"

जेनी ने तैयार पाई की ट्रे को पुराने ज़माने के ईंट के ओवन में सरकाया और डेनियल और जेसन की ओर मुड़ी। "लॉजिंग हाउस से लौटने के बाद मेरे पिता ने मुझसे कहा कि मुझे जाना होगा। उनका एक प्रतिष्ठित व्यवसाय था और अगर उनकी बेटी की बदनामी के बारे में पता चलता तो उनके ग्राहक कम हो जाते। मैंने उनसे मुझे अकेला न छोड़ने की विनती की, लेकिन उन्होंने कहा कि मैंने जो किया है, वही करना होगा, चाहे अकेले या उस आदमी के साथ जिसने मुझे इतना नीचे गिराया है। मैं हताश थी," जेनी रोते हुए बोली। "मुझे समझ नहीं आ रहा था कि क्या करूं और कहां जाऊं।"

"क्या तब आप सेंट डंस्टन स्कूल गए थे?" डैनियल ने पूछा।

"एक बार मैंने जॉन की जेब में सेंट डंस्टन चर्च का एक कार्यक्रम देखा, इसलिए मैंने वहाँ जाने का फैसला किया। मैंने एक छोटा सा सूटकेस पैक किया

और निकल पड़ा, यह सोचकर कि अगर वह उसका नियमित पूजा स्थल है, तो शायद वह रविवार की प्रार्थना में वहाँ मौजूद हो और मैं उससे बात कर सकूँ, और अगर नहीं, तो मैं शराबखानों में जाकर काम माँग लूँगा।"

"वह वहाँ नहीं था?" जेसन ने सहानुभूति से भरे स्वर में पूछा।

"नहीं, वो था," जेनी ने गुस्से से आँखें चमकाते हुए कहा। "वहीं मंच पर, अपने धार्मिक वस्त्रों में, या उन्हें जो भी कहते हैं, पहने हुए था।"

"क्या आप रेवरेंड केंट की बात कर रही हैं?" डैनियल ने अविश्वास से उसकी ओर देखते हुए पूछा। यकीनन वह आदमी जेनी जैसी लड़की को लुभाने के लिए बहुत बूढ़ा था, लेकिन पसंद का कोई हिसाब नहीं होता।

"नहीं, इंस्पेक्टर साहब, मैं सेबेस्टियन स्लेड की बात कर रहा हूँ।"

जेसन ने धीमी सी सीटी बजाई और डेनियल को तिरछी नज़र से देखा। यही वो आवाज़ थी, स्वर्ग से गिरते हुए देवदूत की, जो ज़मीन पर ज़ोरदार धमाके के साथ जा गिरा।

"क्या तुमने उससे आमना-सामना किया?" डेनियल ने पूछा।

"तुरंत नहीं। मैं सदमे में थी। मैं पीछे की एक बेंच पर बैठ गई और प्रार्थना सभा समाप्त होने का इंतजार करने लगी। प्रार्थना सभा समाप्त होते ही मैं सीधे जॉन के पास गई और उससे मदद मांगी। मेरे पास खोने के लिए कुछ नहीं बचा था, इसलिए मैंने सोचा कि मैं उसे शर्मिंदा करके उसे मेरे सामने लाऊंगी और उस बच्चे की जिम्मेदारी लेने पर मजबूर कर दूंगी जिसे उसने इतनी लापरवाही से जन्म दिया था। तभी पादरी ने हस्तक्षेप करना उचित समझा। उन्होंने मुझे वेश्या कहा और मुझे वहां से चले जाने और तब तक वापस न आने के लिए कहा जब तक मैं अपने तौर-तरीके सुधार न लूं और प्रभु की क्षमा के योग्य न बन जाऊं।"

जेनी की दुबली-पतली छाती से निराशा भरी एक सिसकी फूट पड़ी। "मैंने अपने जीवन में कभी इतना दुखी महसूस नहीं किया। मैं बाहर भागी और भागती ही रहती, लेकिन मेरी तबीयत इतनी खराब थी कि गिरने से बचने के लिए मैंने एक कब्र के पत्थर का सहारा लिया। वहीं जॉन—सेबेस्टियन—ने मुझे पाया। शायद उसे अपने किए पर पछतावा था, या शायद वह भगवान के सामने मुझसे झूठ नहीं बोल सका, लेकिन उसने कहा कि वह मेरा और बच्चे का ख्याल रखेगा। मैंने सोचा कि इसका मतलब है कि वह मुझे ठीक से बसा देगा, लेकिन वह मुझे यहाँ ले आया

और कहा कि मैं रसोई में काम कर सकती हूँ, बदले में मुझे रहने और खाने की सुविधा मिलेगी। बस यही उसकी उदारता थी। फिर भी, मेरे सिर पर छत है और खाने के लिए पर्याप्त है, इसलिए मैं आभारी हूँ।"

"क्या तुमने तब से अपने पिता को देखा है?" जेसन ने पूछा।

"नहीं। जिस दिन उसने मुझे घर से निकाल दिया, तब से हमारा कोई संपर्क नहीं हुआ है। और कभी होगा भी नहीं। उसने अपनी इकलौती संतान और पोती से ज़्यादा अपनी इज़्ज़त और मान-सम्मान को चुना, यह जानते हुए कि जब उसने मुझे जाने के लिए कहा, तो शायद वह हमें मौत के मुंह में भेज रहा था। मैं मर्दों से तंग आ चुकी हूँ," जेनी ने गुस्से से कहा। "हम ठीक रहेंगे, मेरी बेटी और मैं," उसने अपने पेट पर हाथ रखते हुए कहा। "हम संभाल लेंगे। और इससे पहले कि आप मुझसे पूछें, इंस्पेक्टर साहब, मुझे हत्या के बारे में कुछ नहीं पता, और न ही मैं उस आदमी के लिए शोक मनाऊँगी।"

"जेनी, तुम सोमवार रात कहाँ थी?" डैनियल ने पूछा, लेकिन उसकी आवाज़ में कोई सख्ती नहीं थी, केवल दया थी।

"इंस्पेक्टर साहब, मैं यहीं पर था, स्टू परोस रहा था और लगातार रोटियाँ काट रहा था। मैंने सफाई की और आधी रात के करीब सोने चला गया। मुझे देखने वाले बहुत से लोग हैं।"

"क्या तुम्हारे पिता कभी तुम्हारे साथ बुरा बर्ताव करते थे?" जेसन ने पूछा। "क्या वे तुम्हें पीटते थे?"

"हे भगवान, नहीं," जेनी हकलाते हुए बोली, सवाल सुनकर वह साफ़ तौर पर हैरान थी। अपने पिता के प्रति उसका पहले वाला गुस्सा मानो शांत हो गया था, और वह एक उदास छोटी बच्ची जैसी लग रही थी। "गलत तो मैंने ही उनके साथ बुरा बर्ताव किया था। उन्होंने हमेशा मेरे लिए अपना सर्वश्रेष्ठ किया। उनका मानना था कि किताबी ज्ञान ज़रूरी है, यहाँ तक कि एक औरत के लिए भी, इसलिए उन्होंने मुझे पढ़ाया और मुझे बेहतर बनने के लिए प्रोत्साहित किया। वह चाहते थे कि मेरी शादी अच्छी हो और मेरा जीवन सुखमय हो। इसके बजाय, मैंने अपनी पवित्रता उस पहले आदमी पर लुटा दी जिसने मुझमें दिलचस्पी दिखाई और सब कुछ बर्बाद कर दिया। मैं कितनी मूर्ख थी," जेनी फुसफुसाते हुए बोली और उसकी आँखों से नए आँसू बहने लगे।

“जेनी, अगर तुम्हें कभी नौकरी की ज़रूरत पड़े, तो बिर्च हिल गाँव में रेडमंड हॉल आ जाना।” जेसन ने अपनी जेब से कुछ सिक्के निकाले और जेनी को दे दिए। “इससे ट्रेन और गाड़ी का किराया निकल जाएगा। इसे एक आपातकालीन योजना समझो,” उसने कहा।

“यह क्या है?” जेनी ने आश्चर्य से आँखें चौड़ी करते हुए पूछा।

"यह सिर्फ एक सहारा है, बस इतना ही।"

“धन्यवाद महोदय। आप बहुत दयालु हैं,” जेनी ने पैसे जेब में रखते हुए कहा। “रेडमंड हॉल,” उसने धीमी आवाज़ में दोहराया।

“हमें आपके पिताजी की दुकान का पता चाहिए,” डैनियल ने झिझकते हुए कहा। वह जेसन की असीम उदारता की प्रशंसा करता था, लेकिन बेसहारा लोगों को अपने पास रखने की उसकी कोमल भावना से थोड़ा चिढ़ भी जाता था। जेनी रॉस की ज़िम्मेदारी उसकी नहीं थी। उसने ऐसे फैसले लिए थे जिनकी उसे भारी कीमत चुकानी पड़ी थी, लेकिन ऐसा बहुत से लोगों के साथ होता है। यही जीवन है, और लोगों को खुद का ख्याल रखना सीखना पड़ता है।

जेनी ने कंधे उचकाते हुए कहा, "तुम्हें वो नहीं मिलेगा जो तुम ढूंढ रहे हो। मेरे पिता का सेबेस्टियन की हत्या से कोई लेना-देना नहीं था।"

डैनियल ने मन ही मन कड़वाहट से सोचा, "इसका फैसला मैं ही करूंगा।" इस जांच से उसे बेहद अक्षमता का एहसास हो रहा था और वह चाहता था कि अंततः कोई ठोस सबूत सामने आए ताकि वह अपनी नजरों में खुद को निर्दोष साबित कर सके।

“शुक्रिया, जेनी। स्वस्थ रहो,” जेसन ने कहा। वे रसोई से निकले, स्वान बार के टैपरूम से गुज़रे और बादलों से घिरी सुबह में बाहर निकल गए।

अध्याय 17

जूते की दुकान में एक छोटा सा सामने का कमरा था, जहाँ ग्राहकों का स्वागत किया जाता था, और पीछे एक कार्यशाला थी। वहाँ चमड़े और पॉलिश की तेज़ गंध थी, और उससे भी ज़्यादा निराशा की दुर्गंध थी। लगभग पचास साल का एक आदमी उनका अभिवादन करने के लिए आगे आया, उसकी पीली नीली आँखें उदासी से झुकी हुई थीं, उसके कभी काले बाल अब सफ़ेद हो गए थे। वह अपनी बेटी की तरह दुबला-पतला था, और उसके कंधे झुके हुए थे, शायद वर्षों तक वर्कबेंच पर झुके रहने या घोर दुख के कारण।

"मिस्टर रॉस?" डेनियल ने पूछा।

"जी हां। मैं आपकी किस प्रकार सहायता कर सकता हूं, सज्जनों?" श्री रॉस ने हांफते हुए पूछा।

डैनियल ने अपना और जेसन का परिचय दिया और सीधे मुद्दे पर आ गया। "आपके एक ग्राहक, जिसे आप जॉन सिम्पसन के नाम से जानते थे, की सोमवार रात को हत्या कर दी गई।"

"यह सुनकर मुझे खुशी हुई," श्री रॉस ने हल्की सी मुस्कान के साथ कहा। "तो उसे उसके कर्मों का फल मिल गया।"

"सोमवार शाम को तुम कहाँ थे?" डेनियल ने पूछा।

मिस्टर रॉस जोर से हँसे, जो कुछ सेकंड तक खाँसी में बदल गई। "तुम्हें लगता है मैंने किया?"

"तुम्हें उसे जान से मारने की चाहत रखने का एक मकसद जरूर था," डेनियल ने जवाब दिया।

इंस्पेक्टर साहब, जैसा कि आपने अभी कहा, मैं उस आदमी को जॉन सिम्पसन के नाम से जानता था। एक मनगढ़ंत नाम और मनगढ़ंत पता। अगर मैं उसे मारना चाहता, तो मुझे यह भी नहीं पता होता कि उसे कैसे ढूँढूँ। हालाँकि, अगर मैं यह कहूँ कि मैं उस बदमाश को मारने का सपना हर रात नहीं देखता, तो मैं झूठ बोल रहा हूँगा।

“तुम्हारी बेटी उसका असली नाम बता सकती थी। यह पता लगाना मुश्किल नहीं होता कि उसे एसेक्स के किसी चर्च में भेजा गया था,” डेनियल ने कहा। जेनी ने अपने पिता से संपर्क न होने के बारे में झूठ बोला होगा। शायद उसने अपने पिता के कठोर व्यवहार के बावजूद उनसे माफी मांगने की कोशिश की हो।

“जून में जब मैंने अपनी बेटी को यह घर छोड़ने के लिए कहा था, तब से न तो मैंने उससे बात की है और न ही उसे देखा है। उस समय, वह अपने प्रेमी का नाम जॉन सिम्पसन समझती थी। क्या आपने जेनी को देखा है?” श्री रॉस ने पूछा। “क्या आपने उससे बात की है?” उनकी आवाज़ में इतनी बेबसी थी कि डैनियल को उन पर तरस आ गया।

“जेनी ठीक है,” उसने जवाब दिया।

"कृपया, इंस्पेक्टर साहब, मुझे बताइए कि वह कहाँ है। मैं उसके पास जाना चाहता हूँ, उससे घर लौटने की विनती करना चाहता हूँ। मैं एक मूर्ख, अभिमानी व्यक्ति था, अपनी प्रतिष्ठा और व्यवसाय को लेकर चिंतित था, लेकिन जेनी के बिना मेरे लिए कुछ भी मायने नहीं रखता।"

"अगर आपकी बेटी आपके लिए इतनी मायने रखती है, तो आपने उस समय उसका साथ क्यों नहीं दिया जब उसे आपकी सबसे ज्यादा जरूरत थी?" जेसन ने जेनी की ओर से स्पष्ट रूप से अभी भी गुस्से में आकर पूछा।

श्री रॉस के कंधे और भी झुक गए। “उसने मुझसे झूठ बोला। वह उस आदमी से छुपकर मिली और खुद को उसके हवाले कर दिया, जैसा कोई सभ्य लड़की नहीं करती। मैंने उसे बार-बार चेतावनी दी थी कि ऐसे पुरुष होंगे जो उसे मीठी-मीठी बातें करके बहलाने की कोशिश करेंगे, झूठे वादे करेंगे। उसे बेहतर समझना चाहिए था, उसे अपने उस पिता पर भरोसा करना चाहिए था जो उससे प्यार करता है। किस तरह का आदमी अपने से लगभग दस साल छोटी लड़की के साथ छेड़छाड़ करता है और उसके पिता की दुकान में उसे बहलाता है? एक दुष्ट, एक धोखेबाज़,” श्री रॉस ने अपने ही सवाल का जवाब दिया। “एक ऐसा आदमी जिसका सिर्फ एक ही मकसद है।” उन्होंने गहरी साँस ली। “मैंने हमेशा जेनी के साथ सम्मान से व्यवहार किया, उससे बातें कीं और उसे शिक्षित किया। मैं चाहता था कि उसे वह सुकून और सुरक्षा मिले जो एक औरत को सिर्फ एक अच्छे विवाह से ही मिल सकती है। और अब वह हमेशा के लिए बर्बाद हो गई है, उस बच्चे के

बोझ तले दब गई है जो कभी होना ही नहीं चाहिए था, जीवन के सारे दरवाजे उसके लिए हमेशा के लिए बंद हो गए हैं। मैं गुस्से में था और निराश भी, मैं यह खुलकर मानता हूँ, लेकिन मैं गलत था। मैं मूर्ख था। मुझे अपनी बेटी की बहुत याद आती है," उन्होंने हाँफते हुए कहा। मुझे अपनी प्रेमिका की कितनी याद आती है!

"मिस्टर रॉस, आप सोमवार रात को कहाँ थे?" डेनियल ने फिर पूछा।

श्री रॉस ने नाटकीय अंदाज़ में आह भरी। "मैं बगल वाले घर में श्रीमती कोली के यहाँ था। उन्हें विधवा हुए तीन साल हो गए हैं, और जेनी के जाने के बाद, मुझे किसी साथी की तलाश होने लगी। हम लगभग हर रात साथ खाना खाते हैं। इससे कुछ समय के लिए अकेलापन दूर हो जाता है," श्री रॉस ने जवाब दिया।

"हम श्रीमती कोली से बात करेंगे," डैनियल ने सख्ती से कहा।

मिस्टर रॉस ने कंधे उचकाते हुए कहा, "हाँ। इंस्पेक्टर साहब, मेरे पास छिपाने के लिए कुछ नहीं है। काश मैंने उस कमीने को मार डाला होता, जिस तरह से उसने मेरी जेनी के साथ बर्ताव किया। शायद अगर मुझमें और हिम्मत होती, तो मैं उसे ढूंढने का कोई रास्ता निकाल लेता," उन्होंने कंधे उचकाते हुए अकड़कर कहा।

"शुभ दिन, श्रीमान रॉस," डैनियल ने कहा और दरवाजे की ओर मुड़ गया।

"कृपया रुकिए," श्री रॉस रोते हुए बोले। "कृपया मुझे बताइए कि जेनी कहाँ मिल सकती है। मैं बस उससे बात करना चाहता हूँ, ताकि अपनी गलती सुधार सकूँ।"

"मुझे खेद है कि मैं ऐसा नहीं कर सकता, मिस्टर रॉस," डेनियल ने कहा।

"लेकिन हम आपकी भावनाएं जेनी तक पहुंचा देंगे," जेसन ने बीच में ही टोकते हुए कहा और डेनियल को एक प्रतिशोधी देवदूत की तरह घूरने लगा।

"क्या तुम सचमुच ऐसा करोगे?" मिस्टर रॉस ने जेसन की ओर ऐसे देखते हुए पूछा मानो वह सचमुच उनका रक्षक देवदूत हो।

"आपको मेरा वचन है," जेसन ने कहा। "शुभ दिन, श्री रॉस।"

"क्या यह समझदारी भरा कदम था, जेसन?" डेनियल ने बाहर कदम रखते ही पूछा। "वह आदमी तकनीकी रूप से अभी भी संदिग्ध है, और उसके पास स्लेड को जान से मारने का ठोस कारण था। वास्तव में, उसने खुद यह

स्वीकार किया कि वह उसे मारना चाहता था। किसी अकेली विधवा को अपने पक्ष में झूठ बोलने के लिए फुसलाना मुश्किल नहीं है।"

जेसन ने हाथ से इशारा करते हुए कहा, "रॉस ने सेबेस्टियन स्लेड को नहीं मारा। मुझे हैरानी होगी अगर उसमें फावड़ा उठाने की भी ताकत हो, और उसे इतनी तेज़ी से किसी के सिर पर वार करके उसे चौंका देने की तो बात ही छोड़िए। उस आदमी के फेफड़े बुरी तरह से क्षतिग्रस्त हैं, शायद पिछले कई दशकों से हवा रहित कमरे में चमड़ा टैनिंग के लिए इस्तेमाल होने वाले उन सभी रसायनों को सांस में लेने के कारण। मुझे नहीं लगता कि उसके पास जीने के लिए ज़्यादा दिन बचे हैं, और मैं तो उनके मिलन में बाधा डालने का कोई कारण नहीं देखता। इसके अलावा, वह सचमुच पश्चाताप करता हुआ प्रतीत होता है।"

"क्या पता मिस्टर रॉस का पश्चाताप सिर्फ एक दिखावा हो?" डेनियल ने पूछा। "अगर वो वाकई उतने ही बीमार हैं जितना आप बता रहे हैं, तो हो सकता है कि वो अपनी बेटी को वापस इसलिए चाहते हों ताकि वो उनकी देखभाल कर सके।"

"हो सकता है," जेसन ने सहमति जताते हुए कहा, "लेकिन बच्चे अपने माता-पिता के लिए ऐसा ही करते हैं। मुझे नहीं लगता कि वह हिंसक व्यक्ति है, और न ही मुझे लगता है कि जेनी किसी खतरे में होगी। कई पिता अपने बच्चों को डांटते हैं और कभी-कभी उन्हें घर से निकाल भी देते हैं, लेकिन अक्सर प्यार घायल स्वाभिमान पर हावी हो जाता है, जैसा कि मुझे उम्मीद है कि इस मामले में भी होगा। मेरे दादाजी भी अंत में मान गए थे और मेरे पिता के साथ सुलह की कामना की थी," जेसन ने उदास होकर कहा। "काश वे बहुत देर होने से पहले एक-दूसरे को माफ करने का कोई रास्ता निकाल लेते।"

"क्या इसीलिए आपने इंग्लैंड आने का फैसला किया? दूरी को कम करने के लिए?" डेनियल ने पूछा।

"कुछ हद तक। मुझे लगता है कि मेरे पिता मेरे इस फैसले से सहमत होते," जेसन ने कहा। "और तुम जानते ही हो, डैनियल—खून का रिश्ता पानी के रिश्ते से ज़्यादा मज़बूत होता है, और जेनी रॉस चाहे कितना भी दुखी महसूस करे, उसके पिता ही उसके एकमात्र परिवार हैं।"

"ठीक है। आपने मुझे मना लिया," डैनियल ने अनिच्छा से स्वीकार किया। "चलिए, श्रीमती कोली से बात कर लेते हैं, फिर स्वान लौटकर श्री रॉस की ओर से

उनकी बेटी को खेद व्यक्त करेंगे। मुझे उम्मीद है कि कम से कम इस मामले का सुखद अंत होगा।”

श्रीमती कोली एक गोल-मटोल, दयालु दिखने वाली मध्यम आयु वर्ग की महिला थीं, जिन्हें बात करने का अवसर पाकर प्रसन्नता होती थी और उन्होंने खुशी-खुशी डैनियल और जेसन को अपने सामने वाले कमरे में आमंत्रित किया, जहाँ उन्होंने उन्हें जलपान की पेशकश की, जिसे उन्होंने अस्वीकार कर दिया।

“हाँ, बिल्कुल,” पूछे जाने पर उन्होंने कहा। “यूजीन ने सोमवार शाम को और उससे पहले और बाद में भी हर शाम मेरे साथ खाना खाया। जब उसकी पत्नी जेनी चली गई तो मुझे उस पर तरस आया, लेकिन मुझे मानना पड़ेगा कि किसी का साथ होना अच्छा लगा। वैसे, मैं दोबारा शादी करने के बारे में नहीं सोच रही हूँ,” उन्होंने आगे कहा। “भगवान का शुक्र है, मेरे विलियम ने मुझे अच्छी स्थिति में छोड़ा है, इसलिए मुझे किसी और पुरुष से बंधने की ज़रूरत नहीं है, खासकर ऐसे पुरुष से जो ज़्यादा दिन तक इस दुनिया में न रहे।”

“क्या यूजीन रॉस ने तुम्हें बताया कि वह बीमार है?” जेसन ने पूछा।

“उसे ऐसा करने की ज़रूरत नहीं थी, थी क्या? कोई भी बेवकूफ उसे खांसते और हांफते हुए देख सकता है। और सच कहूं तो, मुझे उसकी जेनी के लिए थोड़ा अपराधबोध भी हुआ।”

“श्रीमती कोली, आपको अपराधबोध क्यों हुआ?” डैनियल ने पूछा।

“मैंने उसे देखा था, तुम्हें पता है,” उसने अपनी आवाज़ धीमी करते हुए स्वीकार किया, मानो कोई राज़ बता रही हो। “उसे उस आदमी के साथ देखा था जिसने उसे गर्भवती कर दिया था। मुझे यूजीन से कुछ कहना चाहिए था, दखल देना चाहिए था। लेकिन मैंने सोचा, वह मेरी बेटी नहीं है। मुझे चुगली करने का क्या हक? जेनी समझदार लड़की है, मैंने खुद से कहा। वह उसकी चालों में नहीं फंसेगी। लेकिन बेचारी फंस गई। शायद अगर उसकी प्यारी माँ अभी भी जीवित होती, तो चीजें अलग होतीं। लेकिन मुझे कुछ कहना चाहिए था,” श्रीमती कोली ने पूरी तरह से बोलना शुरू कर दिया। “खासकर तब जब मैंने उसे मेबल को उस तरह से देखते हुए देखा था।”

“और मेबल कौन है?” डेनियल ने पूछा।

“मेबल, मिसेज़ पॉट्स की बेटी है। उनका घर सड़क के उस पार ही है,” उसने सड़क के दूसरी तरफ़ वाले घर की ओर इशारा करते हुए कहा। “मेबल बाज़ार से लौट रही थी, तो ज़रूर शुक्रवार का दिन रहा होगा। वो हर शुक्रवार को बाज़ार जाती है। खैर, उसके हाथ में टोकरी टंगी हुई थी, और वो काफ़ी भारी लग रही थी। तभी मिस्टर सिम्पसन, या उनका जो भी असली नाम था, यूजीन की दुकान से निकले और सड़क पर चल रहे थे। उन्होंने मेबल को देखा और सीधे उसके पास चले गए। ‘मैं आपकी मदद करता हूँ,’ उन्होंने बड़ी विनम्रता से कहा। ‘ये टोकरी काफ़ी भारी लग रही है।’”

“क्या किसी पुरुष द्वारा किसी महिला की मदद करना इतना असामान्य है?” डेनियल ने पूछा।

श्रीमती कोली ने उपहास उड़ाते हुए कहा, “यह यहीं आस-पास के इलाके में है, और इंस्पेक्टर साहब, मैं आपको बता दूं, अगर उन्होंने मुझे संघर्ष करते देखा होता, तो वे सीधे आगे बढ़ जाते। मेबल सोलह साल की है, और एकदम ताजगी से भरी है। सुनहरे घुंघराले बाल, नीली आँखें और एक आकर्षक आकृति। वे उसे लुभाने की कोशिश कर रहे थे, लेकिन लगता है मेबल जेनी से ज़्यादा चालाक है। मैंने उनसे कहा, ‘नहीं, महोदय, मैं लगभग घर पहुँच गई हूँ।’ मैं देख सकती थी कि वे निराश हो गए थे। मेबल के चले जाने के बाद भी वे काफी देर तक उसे देखते रहे।”

“धन्यवाद, श्रीमती कोली। यह बहुत मददगार रहा,” डेनियल ने कहा जब वे लोग जाने के लिए खड़े हुए।

श्रीमती कोली ने मुस्कुराते हुए कहा, "पुलिस की मदद करने में मुझे हमेशा खुशी होती है। कुछ लोग मदद नहीं करना चाहते, लेकिन मैं नहीं।"

सड़क पर वापस आते ही डैनियल ने पूछा, "क्या तुम्हें इसका मतलब समझ आ रहा है?" वह गुस्से से भरा हुआ था और उसने अपने कड़े कॉलर को ज़ोर से खींचा, मानो वह उसका गला घोंट रहा हो।

“हम वहीं लौट आए हैं जहाँ से शुरू किया था। मुझे पूरा यकीन है कि व्हाइट्स सोमवार शाम को क्लब में कप्तान हर्बर्ट की मौजूदगी की पुष्टि करेंगे, जिसका मतलब यह होगा कि सेबेस्टियन स्लेड की हत्या वाली रात न तो यूजीन रॉस और न ही कप्तान हर्बर्ट अपर फिंचली के आसपास कहीं थे। लेकिन हमने कुछ नया सीखा है,” जेसन ने बताया।

"और यह था कि?"

"सेबेस्टियन स्लेड शारीरिक संबंधों में लिप्त होने को लेकर उतना दुविधा में नहीं था जितना उसने अपने करीबियों को यकीन दिलाया था। जेनी रॉस भी थी, और उसने मेबल पॉट्स में दिलचस्पी दिखाई थी।"

"और इससे हमें ठीक-ठीक क्या पता चलता है? कि वह सिर्फ एक ऐसा आदमी था जिसे खूबसूरत चेहरे पसंद थे?" डैनियल ने व्यंग्यात्मक लहजे में पूछा।

जेसन ने बताया, "इससे हमें पता चलता है कि उसे युवा, गोरे बालों वाली और नीली आंखों वाली लड़कियां पसंद थीं।"

"यह कोई अपराध तो है नहीं," डेनियल ने जवाब दिया। "और हाँ, एलेना कार्टराइट गोरी और नीली आँखों वाली भी है।"

"किसी विशेष प्रकार की महिला की ओर आकर्षित होना निश्चित रूप से कोई अपराध नहीं है, लेकिन यह एक ऐसा व्यवहार है जिसे हमें नजरअंदाज नहीं करना चाहिए।"

"हमें कोई ठोस सुराग चाहिए, जेसन," डेनियल ने सिर हिलाते हुए कहा। "ये सारी अटकलें हमें कहीं नहीं ले जा रही हैं।"

"हमें अपर फिंचली वापस जाना होगा। हत्या का मकसद लंदन में उत्पन्न हुआ हो सकता है, लेकिन मुझे लगता है कि इसका जवाब एसेक्स में छिपा है, मेरे दोस्त।"

डेनियल ने सिर हिलाया। "मैं सहमत हूँ, लेकिन कैप्टन हर्बर्ट के अलीबी की पुष्टि करने के बाद मैं एक और व्यक्ति से बात करना चाहूँगा।"

"सच में? कौन?" जेसन ने पूछा।

"बर्नार्ड हॉलोवे।"

अध्याय 18

बर्नार्ड हॉलोवे को ढूंढना आसान था। वह सिटी स्थित अपने कार्यालय में थे, कांच के दरवाजे से उनकी मेज साफ दिखाई दे रही थी, जो कागजों और रिपोर्टों से भरी पड़ी थी। कुछ पढ़ते हुए उनकी भौंहें तन गई थीं, फिर उन्होंने कलम उठाई और उसे स्याही में डुबोकर पन्ने पर कुछ लिख डाला।

जब डेनियल ने अपने नियोक्ता से बात करने के लिए कहा, तो एक युवा क्लर्क ने पूछा, "क्या आपके पास अपॉइंटमेंट है?"

मुझे डर है कि ऐसा नहीं होगा, लेकिन इसमें बस एक पल लगेगा।

“मुझे खेद है कि श्री हॉलोवे काफी व्यस्त हैं,” क्लर्क ने जोर देकर कहा।

"यह पुलिस का काम है, और यह इंतजार नहीं करेगा," डैनियल ने शांत भाव से जवाब दिया, यह जानते हुए कि वह आदमी केवल अपना कर्तव्य निभा रहा था।

“ठीक है। मैं श्री हॉलोवे से पूछूंगा कि क्या वे आपसे बात करेंगे,” क्लर्क ने जवाब दिया और अपने मालिक से सलाह लेने के लिए कार्यालय में चला गया।

वापस आने पर क्लर्क ने कहा, "अंदर चले जाइए।"

बर्नार्ड हॉलोवे ने अपना सारा काम बीच में ही छोड़ दिया और अपनी कुर्सी पर आराम से बैठ गए, डेनियल और जेसन के ऑफिस में प्रवेश करते ही उनका चेहरा स्वागतपूर्ण और शांत दिखाई दे रहा था।

“सज्जनों, कृपया बैठ जाइए। मैं आपकी क्या सेवा कर सकता हूँ?” उन्होंने पूछा। उनकी निगाहें आशा से भरी थीं, शायद इसलिए क्योंकि उन्हें विश्वास था कि वे जाँच से जुड़ी खबर देने आए हैं।

“श्रीमान हॉलोवे, चूंकि आपकी पत्नी यहां नहीं हैं, शायद हम खुलकर बात कर सकते हैं,” डेनियल ने औपचारिकताओं को दरकिनार करते हुए कहा। “आप हमें सेबेस्टियन स्लेड के बारे में क्या बता सकते हैं?”

"इंस्पेक्टर, आपका क्या मतलब है?" बर्नार्ड हॉलोवे ने पूछा, लेकिन डैनियल को लगा कि वह आदमी ठीक-ठीक समझ गया था कि उसका क्या मतलब था।

"तुम्हें अपने बहनोई के यौन कारनामों के बारे में क्या पता है?"

बर्नार्ड हॉलोवे ने डेनियल को घूरकर देखा, आगे झुककर उसने अपने हाथ मेज पर रख लिए। उसके कंधे तनाव से अकड़ गए थे, जो कुछ पल पहले तक नहीं था, और उसकी सलीके से संवारी हुई मूंछों के नीचे उसके होंठ फड़क रहे थे। उसकी निगाहें खिड़की के बाहर किसी चीज़ पर टिक गईं। यह स्पष्ट था कि वह इस बारे में बात नहीं करना चाहता था, शायद अपनी पत्नी के प्रति वफादारी के कारण, या शायद इसलिए कि वह अपनी पेशेवर प्रतिष्ठा को महत्व देता था और हत्या से अपना नाम जुड़ने से बचाना चाहता था।

"मिस्टर हॉलोवे, आप हमें जो कुछ भी बताएंगे, उसे गोपनीय रखा जाएगा," डैनियल ने कहा, इस उम्मीद में कि यह वादा उस व्यक्ति को कुछ बताने के लिए प्रेरित करेगा।

“आइरिस सेबेस्टियन को बहुत मानती थी,” बर्नार्ड हॉलोवे ने अनिच्छा से खिड़की से अपनी नज़र हटाते हुए आखिरकार कहा। “वह सोचती थी कि सेबेस्टियन में गजब का गुण है। मुझे लगता है कि मैं समझ सकता हूँ कि वह ऐसा क्यों सोचती थी, क्योंकि सेबेस्टियन ने उसके सामने हमेशा दयालुता और विनम्रता का भाव दिखाया था।”

“हमें दूसरे पक्ष के बारे में बताएं,” जेसन ने आमंत्रित किया।

हॉलोवे ने आह भरी। “सेबेस्टियन को जवान लड़कियों से लगाव था। यही एक कारण था कि उसने कभी शादी नहीं की। एक खूबसूरत युवती को एक ऐसे पादरी की पत्नी बनते देखना, जिसका शरीर कई गर्भधारण और उम्र के झटकों से जर्जर हो चुका हो, उसे घृणित लगता था। वह उन अविकसित लड़कियों की ओर आकर्षित होता था जो जवानी की दहलीज पर खड़ी थीं। उसे उनका जागरण देखना अच्छा लगता था—वह इसे उनका कायापलट कहता था।”

"लेकिन उसे अंतिम दृश्य देखने में कोई दिलचस्पी नहीं थी," डैनियल ने कहा, जेनी के सिकुड़े हुए चेहरे और विशाल पेट की छवि उसके दिमाग में तैर रही थी।

“नहीं। जैसे ही उसकी प्रेमिकाओं में यौन जागरूकता के लक्षण दिखने लगे, उसने उनमें रुचि खो दी,” बर्नार्ड ने कहा।

"क्या आपको किसी ऐसी युवती के बारे में पता है जिसके साथ उसने दुराचार किया हो?" जेसन ने गुस्से से भरी आवाज में पूछा।

“मुझे दो के बारे में पता है। एक जेनी रॉस थी, जो एक मोची की बेटी थी, जिसके यहाँ वह गया था। दूसरी डोरोथी फ्राई थी, जो हमारी रसोई में काम करने वाली नौकरानी थी। शायद और भी रही होंगी।”

"और जब वह आपके घर में एक युवती को बहका रहा था, तब आपने आंखें मूंद लीं?" जेसन ने आक्रामक लहजे में पूछा।

बर्नार्ड हॉलोवे चौंक गए, मानो उन्हें किसी ने थप्पड़ मार दिया हो। “मुझे ज़रा भी अंदाज़ा नहीं था कि वह क्या कर रहा है। जब आइरिस और मेरी शादी हुई, तब सेबेस्टियन अभी सेमिनरी में ही था और ग्रेसी के छह महीने की होने पर ही वह हमारे साथ रहने आया। मैं चाहता था कि वह अपने लिए अलग कमरा किराए पर ले, लेकिन आइरिस ने ज़िद की। हमारे पास काफ़ी जगह थी, और उसे लगा कि कुछ समय के लिए अपने भाई को अपने साथ रखना अच्छा रहेगा। आप समझ रहे हैं ना, यह कोई स्थायी व्यवस्था नहीं थी,” बर्नार्ड हॉलोवे ने ज़ोर देकर कहा, और अपने साले को अपने घर में रहने देने के फ़ैसले पर उन्हें साफ़ तौर पर अफ़सोस हो रहा था।

मुझे डोरोथी के बारे में तब पता चला जब उसने कुक से शिकायत की, जिसने उसे झूठी अफवाहें फैलाने के लिए पीटा और तुरंत नौकरी से निकाल दिया। आइरिस को बर्खास्तगी का कारण कभी पता नहीं चला। उसने सोचा कि लड़की आलसी या बदतमीज़ थी और उसकी जगह किसी और को रख लिया, लेकिन सेबेस्टियन ने मुझे इस घटना के बारे में बताया। वह डोरोथी की बर्खास्तगी से बहुत नाराज़ था। लगता है कि उसका डोरोथी से हिसाब बराबर नहीं हुआ था।

“तो तुमने क्या किया?” डेनियल ने पूछा।

बर्नार्ड हॉलोवे ने कंधे उचकाते हुए कहा, "क्या किया जा सकता था?"

“क्या आपने उसे दंडित करने या डोरोथी फ्राई से संपर्क करके आपके यहाँ काम करते समय उसके साथ हुए अन्याय के लिए उसे मुआवजा देने के बारे में नहीं सोचा?” जेसन ने पूछा।

“क्या तुम ऐसा करते? मुझे उसे डांटने का क्या हक था? मैं कई ऐसे पुरुषों को जानता हूँ जो अपनी पत्नी के साथ मौज-मस्ती करते हैं या वेश्याओं के साथ

समय बिताते हैं जबकि उनकी पत्नी सोचती है कि वे अपने क्लब में खाना खा रहे हैं। क्या मुझे उन सभी को चुनौती देनी चाहिए या वेश्याओं को उनकी इस अन्यायपूर्ण स्थिति के लिए मुआवजा देना चाहिए? पुरुष जो करते हैं वह उनके और उनकी अंतरात्मा के बीच की बात है, और सेबेस्टियन ने मुझे जो बताया उससे लगता है कि डोरोथी स्वेच्छा से इसमें शामिल थी, इसलिए इसमें किसी और की नहीं बल्कि उसकी अपनी गलती थी। अपनी पवित्रता की रक्षा करना एक महिला का दायित्व है। मैंने सेबेस्टियन से कहा था कि वह अपनी ऐसी हरकतों को हमारे घर से दूर रखे," बर्नार्ड हॉलोवे ने चिढ़कर कहा।

"और तुम्हें जेनी के बारे में कैसे पता चला?" डेनियल ने पूछा।

"सेबेस्टियन ने मुझे उसके बारे में बताया था। नहीं, शेखी बघारना ज़्यादा सही शब्द होगा। जब तक वह गर्भवती नहीं हुई थी, तब तक वह उससे बहुत खुश था। फिर उसने उससे कोई वास्ता नहीं रखना चाहा। मुझे लगता है कि वह उसकी जगह किसी और को ढूंढ रहा था, लेकिन फिर रेवरेंड केंट के साथ मुसीबत शुरू हो गई और उसे एसेक्स भेज दिया गया। अब, अगर आप मुझे माफ़ करें, तो मुझे काम करना है।"

"धन्यवाद, श्रीमान हॉलोवे। यह बातचीत बहुत ज्ञानवर्धक रही," डैनियल ने झट से कहा। वह खड़ा हुआ और तुरंत मुड़कर जाने के लिए बेताब हो गया। जेसन भी उसके पीछे-पीछे बाहर चला गया।

"बेहद घमंडी!" डैनियल गुस्से से भड़क उठा। "अपनी पवित्रता की रक्षा करना एक स्त्री का दायित्व है। मैं कई ऐसे पुरुषों को जानता हूँ जो अपनी मर्दानगी का दुरुपयोग करते हैं," डैनियल ने नकल करते हुए कहा, उसका गुस्सा उबल रहा था।

"शांत हो जाओ, डेनियल," जेसन ने कहा, लेकिन उसके चेहरे पर गंभीरता थी। "वह आदमी कितना भी गुस्सा दिलाने वाला क्यों न हो, दुख की बात है कि वह सही कह रहा है। धोखा देने, बलात्कार करने और दुर्व्यवहार करने वाले हमेशा रहेंगे। अपने भविष्य की रक्षा के मामले में एक महिला को किसी भी पुरुष से दस गुना अधिक सतर्क रहना चाहिए।"

"लगता है सेबेस्टियन स्लेड भी अपनी प्रतिष्ठा बचाने के लिए उतना ही सतर्क था," डैनियल ने जवाब दिया। "उसने जेनी के साथ हुए टकराव को सहिष्णुता के अभियान में बदल दिया, और यह सुनिश्चित किया कि रेवरेंड केंट को

कभी शक न हो कि जब जेनी ने स्लेड से मदद मांगी, तो वह इसलिए ऐसा कर रही थी क्योंकि वह उसके बच्चे का पिता था। हो सकता है उसने सेंट डंस्टन में अपना पद खो दिया हो, लेकिन उसने अपनी प्रतिष्ठा बचा ली। अगर उसकी हत्या न हुई होती, तो पुराने पादरी के निधन के बाद वह संभवतः रेवरेंड हॉज का पदभार संभाल लेता। अपर फिंचली भले ही लंदन जैसा न हो, लेकिन वह उस जगह पर अपना दबदबा कायम रखता जहाँ महिलाओं का उसे पूरा भरोसा होता।”

“खैर, शायद किसी महिला ने अपने किए का बदला लेने का फैसला किया होगा,” जेसन ने कहा। “मैं उसे दोष नहीं दे सकता। चलो, घर चलते हैं। कल एक नया दिन है।”

"एक और दिन जब हम बिना किसी मकसद और बिना किसी सुराग के शुरुआत करेंगे," डैनियल ने कड़वाहट से कहा।

जेसन ने कहा, "मकसद और सुराग मौजूद हैं, और हम उन्हें ढूंढ निकालेंगे।"

अध्याय 19

जब जेसन रेडमंड हॉल लौटा, तो वह थका हुआ और चिड़चिड़ा महसूस कर रहा था और कैथरीन के साथ शांति से एक घंटा बिताना चाहता था, लेकिन ऐसा नहीं हो सका। जैसे ही वह सीढ़ियों से ऊपर आया, कैथरीन उससे मिलने के लिए दौड़ पड़ी।

“कैटी, क्या बात है?” जेसन ने उसकी आँखों में दिख रही घबराहट को देखकर डरते हुए पूछा।

मैरी चली गई है।

“वह कब से लापता है?” जेसन ने डॉडसन को अपना सामान देते हुए पूछा। वह कैथरीन के पीछे-पीछे ड्राइंग रूम में गया, जहाँ उसने उसे ब्रांडी पिलाई और अपने लिए शेरी का एक छोटा गिलास लिया।

वह सोफे पर भारी मन से बैठ गई और एक घूंट लिया। “आज सुबह आपके जाने के बाद, मैंने लियाम के रोने की आवाज़ सुनी। पहले तो मैंने इस पर ध्यान नहीं दिया, लेकिन फिर वह लगातार रोता रहा और अपनी माँ को पुकारता रहा। चिंतित होकर मैंने दरवाज़ा खटखटाया, लेकिन कोई जवाब नहीं मिला, इसलिए मैं अंदर चली गई। मैरी के बिस्तर पर कोई सोया नहीं था, और लियाम अपने पालने में खड़ा था, मुझे गोद में लेने के लिए हाथ बढ़ा रहा था।”

जेसन ने शेल्फ पर रखी घड़ी पर नज़र डाली। दोपहर के तीन बज चुके थे। "क्या तुमने मीका से बात की है?" उसने पूछा।

कैथरीन ने सिर हिलाया। "वह बहुत परेशान है।"

"क्या मैरी ने जाने से पहले उससे कुछ नहीं कहा?"

“लगता तो वो नहीं गई। मैं सोच भी नहीं सकती कि वो कहाँ गई होगी,” कैथरीन ने कहा और शेरी के कुछ और घूंट लिए। “अगर उसे चोट लगी हो? या वो मर गई हो तो?” उसने फुसफुसाते हुए पूछा।

"कल रात मैरी को आखिरी बार किसने देखा था?"

“हाँ, मैं थी। जब मैंने उसे लगभग नौ बजे अपने बेडरूम में प्रवेश करते देखा, तो मैंने उसे शुभ रात्रि कहा। वह ठीक लग रही थी। उसने लियाम के लिए

थोड़ा गर्म दूध रखा था।”

“तो, आज सुबह नौ बजे की शाम से लेकर बीच में किसी समय मैरी इस घर से निकली। क्या यह संभव है कि वह किसी से मिलने गई हो?”

“मुझे नहीं लगता कि वह किसी से मिली होगी। मैरी के गांव में कोई दोस्त नहीं हैं।”

“क्या तुमने किट्टी से बात की है?” जेसन ने पूछा।

कैथरीन ने सिर हिलाया। "उसे कुछ नहीं पता।"

और मिस्टर सुलिवन? पिछले कुछ महीनों में वह और मैरी काफी करीब आ गए हैं।

"उसे भी उतनी ही जानकारी नहीं है जितनी मुझे है।"

“मुझे लगता है कि मैं खुद उनसे बात करना चाहूंगा,” जेसन ने कहा। उसने बची हुई ब्रांडी एक ही घूंट में पी ली और खड़ा हो गया।

"जेसन, मुझे बहुत खुशी है कि तुम घर आ गए हो," कैथरीन ने कहा।

जेसन ने उसके हाथों से गिलास ले लिया, उसे एक तरफ रख दिया और उसे ऊपर उठाकर अपनी बाहों में भर लिया। “सब ठीक हो जाएगा, केटी। चिंता मत करो। लियाम के साथ कौन है?”

“किटी उसकी देखभाल कर रही है। श्रीमती डॉडसन कुछ घंटों के लिए उसे समय दे पाईं।”

मुझे शॉन से बात करने दीजिए। शायद मुझे कुछ जानकारी मिल जाए।

जेसन को शॉन सुलिवन पुस्तकालय में मिला, उसकी गोद में एक किताब थी। वह उदास और मुरझाया हुआ लग रहा था, उसकी रंगीन जैकेट और टाई उसके पीलेपन को और भी उभार रही थी। जेसन के आते ही वह उछलकर खड़ा हो गया, मानो चुपचाप पढ़ने के बजाय कुछ शरारत कर रहा हो।

“कृपया बैठ जाइए, श्रीमान सुलिवन,” जेसन ने कहा और उनके सामने वाली कुर्सी पर बैठ गया। “शॉन,” जेसन ने औपचारिकता न बरतते हुए उनका पूरा नाम लिया। “आप और मैरी बहुत अच्छे दोस्त हैं। क्या उसने आपसे कुछ कहा है?”

शॉन असहज लग रहा था, उसकी नज़रें जेसन की तीखी निगाहों से हट गईं। "नहीं।"

क्या कोई उसे रिझाने की कोशिश कर रहा है?

शॉन ने सिर हिलाया। "हेनली ने कई बार कोशिश की, लेकिन वह उससे कोई वास्ता नहीं रखना चाहती थी।"

"क्या उसने ऐसा कुछ किया जिससे उसे असुरक्षित महसूस हुआ?" जेसन ने पूछा, यह सोचते हुए कि अगर उसने ऐसा किया होता तो वह अपने नौकर का गला घोंट देता।

“नहीं, बिलकुल नहीं। मैरी को उसमें उस तरह की कोई दिलचस्पी नहीं थी।”

"क्या यह गांव का ही कोई व्यक्ति हो सकता है?"

मैरी ने पहले संकेत दिया था कि उसे प्रेमी ढूंढने में कोई दिलचस्पी नहीं है, क्योंकि उसे डर था कि अगर उसे कोई ऐसा व्यक्ति मिल गया जो उसके दिल को छू ले, तो उसे इंग्लैंड में स्थायी रूप से बसना पड़ेगा। लेकिन शायद हालात बदल गए थे और वह चुपके से किसी से मिल रही थी। ऐसा रिश्ता उसे इंग्लैंड छोड़ने के अपने विचार बदलने पर मजबूर कर सकता है।

"वह प्रेमप्रसंग में दिलचस्पी नहीं रखती थी, महोदय।"

"तो, उसकी दिलचस्पी किसमें थी?" जेसन ने पूछा, यह सोचते हुए कि उनकी तमाम बातचीत के बावजूद, वह मैरी को बिल्कुल भी नहीं जानता था।

"आज़ादी," शॉन ने कहा, जिससे जेसन चौंक गया।

“हमसे आजादी?”

नहीं, उसे दुनिया में अपना रास्ता खुद बनाने की आजादी मिलनी चाहिए।

“लेकिन किसी ने भी उसे ऐसा करने से रोकने की कोशिश नहीं की। क्या आप कह रहे हैं कि वह भाग गई?”

“मैं कुछ नहीं कह रहा हूँ, महोदय। मैरी ने मुझसे कुछ नहीं कहा। उसने बस इतना कहा कि उसे ऐसा लग रहा है जैसे वह सोने के पिंजरे में बंद चिड़िया हो।”

“ठीक है,” जेसन ने जवाब दिया, जबकि उसे कुछ भी समझ नहीं आ रहा था। “धन्यवाद, शॉन। अगर आपको कुछ और याद आए तो मुझे जरूर बताना।”

“जी हां, महोदय।”

पुस्तकालय से निकलकर जेसन नीचे की ओर गया, जहाँ उसे कम से कम घरेलू मामलों में अपने से अधिक समझदार व्यक्ति से मार्गदर्शन की तलाश थी। श्रीमती डॉडसन उसके लिए, और मीका और मैरी के लिए भी, एक माँ समान थीं। ऐसा लगता था मानो उन्होंने माँविहीन अमेरिकी बच्चों को अपनी शरण में ले लिया हो, उन्हें दिलासा, सहारा दिया हो, और कभी-कभी उनके मन की भड़ास निकालने, डर को शांत करने या बस उनकी बात सुनने के लिए कुछ स्वादिष्ट व्यंजन भी परोस दिए हों।

रसोई की गर्मी से श्रीमती डॉडसन का चेहरा लाल हो गया था, उनके सुनहरे, घने बाल कनपटी पर गीले और बेजान लग रहे थे। वह आलू छील रही थीं, लेकिन जब जेसन चीड़ की मेज पर अपनी आदत के अनुसार बैठ गया, तो उन्होंने चाकू नीचे रख दिया।

“क्या आप कोई ठंडा पेय लेना चाहेंगे?” उसने पूछा। “मुझे सच में एक ठंडे पेय की बहुत ज़रूरत है।”

“प्लीज,” जेसन ने कहा और अपना कोट उतारकर बेंच पर फेंक दिया।

श्रीमती डोडसन ने उनके सामने नींबू पानी का एक गिलास रखा और बैठ गईं, अपने थके हुए पैरों से बोझ हटने पर उन्होंने राहत की सांस ली।

“ठंडा खाना ठीक रहेगा, श्रीमती डी,” जेसन ने कहा। “यहाँ इतनी गर्मी है कि खाना बनाना और बेकिंग करना बहुत मुश्किल है।”

उसने उसकी बात को अनसुना कर दिया। "आप मेरी चिंता मत कीजिए। मौसम चाहे जैसा भी हो, मैं अपने स्वामी और स्वामिनी को बढ़िया भोजन परोसूंगी।"

“श्रीमती डॉडसन, क्या मैरी ने आपसे कुछ कहा है?” जेसन ने पूछा।

"उन्होंने मुझसे बहुत सी बातें कहीं, लेकिन मुझे यकीन नहीं है कि मुझे उन्हें दोहराना चाहिए," श्रीमती डोडसन ने कहा।

मुझे समझ नहीं आ रहा। क्या मैंने कुछ ऐसा किया है जिससे वह नाराज हो गई हो?

“जानबूझकर नहीं,” श्रीमती डॉडसन ने रहस्यमय ढंग से उत्तर दिया। जेसन की उलझन देखकर उन्होंने सहानुभूति से मुस्कुराते हुए कहा, “कैप्टन, आप एक दयालु और उदार व्यक्ति हैं, और आपने मैरी और लियाम को सुरक्षित आश्रय दिया है, लेकिन अब समय आ गया है कि आप उसे जाने दें।”

“लेकिन मैं उसे रोक नहीं रहा था,” जेसन ने और भी बेचैन होते हुए जवाब दिया। “और वह लियाम को पीछे क्यों छोड़ेगी?”

श्रीमती डॉडसन ने नींबू पानी का एक लंबा घूंट लिया और जेसन की अदूरदर्शी सोच पर सिर हिलाते हुए आह भरी। "गरीब होने का मतलब यह नहीं है कि उनमें स्वाभिमान नहीं होता।"

"क्या मैंने किसी तरह मैरी के स्वाभिमान को ठेस पहुंचाई है?"

"आपने उसे क्या पेशकश की?" श्रीमती डोडसन ने मुस्कुराते हुए उनसे पूछा।

मैंने उसे घर लौटने के लिए यात्रा की पेशकश की, अगर वह न्यूयॉर्क में बसने का फैसला करती है तो वाशिंगटन स्क्वायर स्थित अपने घर और कर्मचारियों के उपयोग की पेशकश की, और उसके शेष जीवन के लिए स्वतंत्र रूप से रहने के साधन उपलब्ध कराने की पेशकश की।

"और उसने बदले में आपको क्या दिया?" श्रीमती डोडसन ने पूछा।

जेसन के सीने में गुस्सा उमड़ रहा था। "क्या आप यह कहना चाह रहे हैं कि मैंने बदले में वस्तु मांगी थी?"

"बिल्कुल नहीं, और यही बात मैं आपको बता रहा हूँ। उस लड़की में स्वाभिमान है।"

“श्रीमती डॉडसन, साफ-साफ बोलिए,” जेसन ने कहा। “मैं इतना थका हुआ और परेशान हूँ कि पहेलियों को समझने की मेरी कोई इच्छा नहीं है।”

श्रीमती डॉडसन ने सिर हिलाया। “ठीक है। तुमने ही तो मुसीबत मोल ली है। मैरी तुम्हारी रिश्तेदार नहीं है। वह तुम्हारी ज़िम्मेदारी नहीं है। तुमसे दान लेना उसे एहसानमंद बनाता है। तुम उसे इंग्लैंड लाए थे, इसलिए घर वापसी का

किराया उसका हक था, लेकिन मैरीलैंड के एक खेत में पली-बढ़ी एक आयरिश लड़की वाशिंगटन स्क्वायर के एक आलीशान घर में क्या करती? तुम्हारे संभ्रांत दोस्तों के साथ मेलजोल करती? और जब वह नौकरों से बेहतर नहीं है, तो वे उसके साथ कैसा व्यवहार करते? हम्म?" श्रीमती डॉडसन ने पूछा। "और उसने ऐसा क्या किया है कि उसे जीवन भर यह भत्ता मिलता रहे?"

"मैं तो बस यही चाहता था कि वह सुरक्षित और प्यार महसूस करे," जेसन ने विरोध जताते हुए कहा।

"आपने उसे एहसानमंद महसूस कराया। उसे अपना रास्ता खुद ढूंढना होगा, और एक छोटे बच्चे और बिना पति के सहारे के वह ऐसा मुश्किल से ही कर पाएगी।"

"तो, उसने लियाम को पालने-पोसने की जिम्मेदारी हम पर छोड़ दी?" जेसन ने पूछा। "जैसा कि आपने बताया, हम उसके रिश्तेदार नहीं हैं।"

"मुझे पूरा यकीन है कि वह उसे बुलवा लेगी। उसने अपनी सबसे कीमती चीज तुम्हारे नाम कर दी है क्योंकि वह तुम पर अपनी जान से भी ज्यादा भरोसा करती है। उस लड़के का ख्याल रखना और उसकी पढ़ाई पूरी होने के बाद उसे मीका के साथ वापस उसके पास भेज देना।"

"लेकिन उसने सोचा कैसे कि वह लिवरपूल पहुँच जाएगी?" जेसन ने पूछा, वह अभी भी घटनाओं के इस अप्रत्याशित मोड़ से हैरान था।

"ओह, मुझे लगता है कि उसे किसी की मदद मिली होगी।"

"जिस से?"

श्रीमती डॉडसन मुस्कुराईं। "मॉल ब्रोडी से, जो किट्टी के अलावा इस गाँव में उसकी सबसे करीबी दोस्त थी। मुझे उम्मीद है कि आपको पता चलेगा कि मैटी लॉक उसे आज सुबह रेलवे स्टेशन ले गया था और उसने ब्रेंटवुड से निकलने वाली पहली ट्रेन पकड़ ली।"

"आपने लेडी रेडमंड को क्यों नहीं बताया?" जेसन ने श्रीमती डोडसन से चिढ़ते हुए पूछा, क्योंकि उन्होंने कैथरीन को इतना परेशान होने दिया था।

"क्योंकि उसे बताने से मैरी वापस नहीं आएगी, और तुम ही वह व्यक्ति हो जिससे वह भाग रही थी।"

जेसन को अपने सीने पर एक भारी बोझ महसूस हुआ। वह मदद करना चाहता था, लेकिन ऐसा लग रहा था कि उसने न केवल ठेस पहुंचाई थी, बल्कि माँ और बेटे को अलग करने का कारण भी बन गया था।

“खुद को दोष मत दो,” श्रीमती डॉडसन ने मानो उनके मन की बात पढ़ ली हो, कहा। “तुमने वही किया जो कोई भी संवेदनशील व्यक्ति करता। तुमने भाई-बहन को मिलाया और मैरी को युद्ध के दौरान झेली गई पीड़ा से उबरने के लिए एक सुरक्षित जगह दी। लेकिन अब तुम्हें उसे जाने देना होगा। लियाम एक अच्छा लड़का है। वह ज्यादा परेशानी नहीं देगा और तुम्हारे छोटे बच्चे का साथी बनेगा,” उन्होंने स्नेह भरी मुस्कान के साथ कहा।

"धन्यवाद, श्रीमती डॉडसन। आपके बिना मैं क्या करता?"

“आप बिल्कुल ठीक रहेंगे, मेरे स्वामी,” उसने मुस्कुराते हुए उससे कहा। “आपको यह बताने की ज़रूरत नहीं है।”

"शायद मैं करता हूँ।"

"तुम एक अच्छे इंसान हो, और किसी भी चीज को तुम्हें बदलने मत दो।"

जेसन ने धन्यवाद में सिर हिलाया और रसोई से निकलकर सावधानी से सीढ़ियों पर चढ़ गया ताकि अपनी पत्नी को स्थिति समझा सके।

अध्याय 20

जेसन ने मीका को बगीचे में एक घने पेड़ की छाया में लोहे की बेंच पर बैठे हुए पाया, वह कहीं खोया हुआ था। जेसन के आते ही मीका की नज़रें हट गईं और वह उदास होकर मुस्कुराया, उसकी आँखों में आँसू भर आए।

“मुझे खेद है,” उसने धीरे से कहा।

"तुम्हें किसी बात के लिए पछतावा करने की जरूरत नहीं है," जेसन ने उसके बगल में बैठते हुए जवाब दिया।

“हाँ, मुझे पता है। मैरी मेरी बहन है, और उसने आपकी दयालुता का बदला कृतघ्नता से चुकाया।”

“मुझे नहीं लगता कि यह इतना आसान है,” जेसन ने जवाब दिया। उसने मीका को गौर से देखा और फिर वह सवाल पूछा जो कैथरीन द्वारा मैरी के जाने की सूचना देने के बाद से उसे परेशान कर रहा था। “मीका, क्या बोस्टन में तुम्हारी कोई चाची सच में रहती है?”

मीका ने सिर हिलाया। “मैरी ने ये सब मनगढ़ंत कहानी बनाई है। उसे आपकी पेशकशों से असहजता हो रही थी, लेकिन वो आपके सामने मना करके आपकी भावनाओं को ठेस नहीं पहुँचाना चाहती थी। उसे लगा कि अगर आपको पता चलेगा कि उसके पास जाने के लिए परिवार है, तो आप रुक जाएँगे।”

तो, वह कहाँ गई?

मीका ने कंधे उचकाते हुए कहा, “मुझे नहीं पता। उसने अलविदा तक नहीं कहा। बस चली गई।” उसने अपना सिर झुका लिया, लेकिन जेसन को अब भी उसकी पीली गाल पर बहता हुआ आंसू दिखाई दे रहा था। “शायद उसने सोचा होगा कि वह मुझ पर एहसान कर रही है।”

“ऐसा कैसे?”

वह चाहती है कि मैं स्कूल जाऊं, खुद को बेहतर बनाऊं, एक सभ्य सज्जन बनूं।

जेसन ने सहमति में सिर हिलाया। "तुम उसके साथ जाना चाहते थे, है ना? इसीलिए तो वह बिना अलविदा कहे भाग गई।"

“मुझे मैरी और लियाम से अलग होने का ख्याल ही बुरा लगता था। मैंने सोचा कि शायद मैं बोस्टन में स्कूल जा सकती हूँ। तभी मुझे यकीन हुआ कि मेरी सच में कोई चाची हैं।”

"तुम्हें क्या लगता है कि उसने लियाम को पीछे क्यों छोड़ दिया?" जेसन ने पूछा, लेकिन वह पहले से ही जानता था।

“क्योंकि वो जानती है कि तुम उसके साथ सही करोगे। उसे तुम पर भरोसा है। और जब तक लियाम यहाँ है, वो जानती है कि मैं यहीं रहूँगा और उसके पीछे नहीं लौटूँगा।” मीका ने आँसुओं से भीगा चेहरा जेसन की ओर उठाया। “शायद हम उसे अभी भी पकड़ सकते हैं, लिवरपूल में, मेरा मतलब है। उसे वापस आने के लिए मना सकते हैं।”

जेसन ने मीका के कंधे पर हाथ रखा। “मुझे ऐसा नहीं लगता, मीका। मैरी एक समझदार महिला है, और उसने अपना फैसला कर लिया है। मैं उसे वापस लाने वाला नहीं हूँ।”

“लियाम का क्या हुआ?” मीका ने पूछा।

हम उसका ख्याल रखेंगे। आपको इस बारे में चिंता करने की कोई जरूरत नहीं है।

"क्या मुझे अभी भी स्कूल जाना चाहिए?" मीका ने उदास स्वर में पूछा।

“ज़रूर। जैसे ही यह केस खत्म होगा, हम ब्रेंटवुड जाकर आपका किट मंगवा लेंगे। आपको काफी सारी चीज़ों की ज़रूरत पड़ेगी। क्या आप जाने के लिए उत्सुक हैं?” जेसन ने पूछा।

"हां और ना। मुझे डर लग रहा है," मीका ने धीमी, मुश्किल से सुनाई देने वाली आवाज़ में स्वीकार किया।

मुझे पता है तुम डरे हुए हो। हर लड़का नए स्कूल में जाते समय थोड़ा घबराता है, लेकिन तुम बिल्कुल ठीक रहोगे। तुम बहुत जल्दी दोस्त बना लोगे।

"अगर कोई मेरा दोस्त ही न बनना चाहे तो क्या होगा?" मीका ने दुखी होकर पूछा।

"अगर आप क्रिसमस तक यहां नहीं बसे और जाना चाहते हैं, तो मैं आपको बिना कोई सवाल पूछे वापस ले लूंगा," जेसन ने कहा।

“सच में? वादा करते हो?”

"में अपनी ज़बान देता हूँ।"

मीका ने जेसन की ओर मुस्कुराते हुए देखा और उसके करीब झुककर अपना तांबे जैसा रंग का सिर जेसन के कंधे पर टिका दिया। "मैं आपसे प्यार करता हूँ, कैप्टन," उसने कहा। यह पहली बार था जब उसने ये शब्द ज़ोर से कहे थे, और ये सुनकर जेसन की आँखों में आँसू आ गए।

“मैं भी तुमसे प्यार करती हूँ। अब उदास होना बंद करो और अंदर आओ। चाय का समय हो गया है, और मैंने सुना है कि केक भी है।”

“मुझे केक पसंद है,” मीका ने धीरे से कहा।

“मुझे पता है,” जेसन ने मुस्कुराते हुए जवाब दिया। कम से कम कुछ चीजें तो कभी नहीं बदलतीं।

अध्याय 21

शनिवार, 10 अगस्त

शनिवार की सुबह जेसन और डैनियल अपर फिंचली की ओर रवाना हुए। जेसन कुशलता से भूरे रंग के पेड़ों के बीच गाड़ी चला रहा था, जबकि डैनियल उदास होकर गुजरते ग्रामीण इलाकों को देख रहा था। सोमवार को उसे मुख्य निरीक्षक कोलरिज को रिपोर्ट करना था और उसने बिशप गार्नर को जांच की प्रगति के बारे में जानकारी देने का वादा किया था। आज सुबह तक उसके पास दोनों में से किसी के साथ साझा करने लायक कोई महत्वपूर्ण जानकारी नहीं थी। सेबेस्टियन स्लेड अनैतिक और धोखेबाज था, लेकिन अगर इस श्रेणी में आने वाले हर व्यक्ति को मार दिया जाए, तो पूरा देश लाशों से भर जाएगा। डैनियल को हत्या का कोई स्पष्ट मकसद नहीं दिख रहा था, न ही उसके पास कोई ठोस संदिग्ध था।

आज सुबह की योजना गांव में चल रही घटनाओं के बारे में सबसे ज्यादा जानकारी रखने वाले दो लोगों, यानी शराबखाने के मालिक और डाकवाली से पूछताछ करने की थी, लेकिन डैनियल को चिंता थी कि वे बिना किसी खास नतीजे के अपना कीमती समय व्यर्थ ही बर्बाद कर रहे होंगे। अगर उनमें से किसी को भी इस मामले से जुड़ी कोई जानकारी होती, तो वे अब तक सामने आ चुके होते।

"लोग शायद ही कभी यह महसूस करते हैं कि वे क्या जानते हैं," जेसन ने डैनियल की उदास चुप्पी को सही ढंग से समझते हुए कहा। "जो चीज़ उन्हें सामान्य लगती है, वह वास्तव में एक महत्वपूर्ण सुराग हो सकती है।"

"आप बिल्कुल सही कह रहे हैं," डैनियल ने जवाब दिया। "मुझे लगता है कि मैं खुद पर बेवजह दबाव डाल रहा हूँ, क्योंकि इस मामले को सुलझाने में नाकाम रहने से पुलिस सेवा में मेरा भविष्य प्रभावित हो सकता है।"

"डेनियल, कोई भी जासूस हर मामले को हल नहीं करता। यह बात तो तुम जानते ही होगे।"

"हाँ, मैं करता हूँ। मुझे लगता है कि यह सोचना बेहद घमंड की बात है कि मैं वह एक अपवाद हो सकता हूँ।"

"घमंड एक ऐसा गुण नहीं है जिसे मैं आपमें देखता हूँ, लेकिन दृढ़ता है। संभावना है कि आप जितने अधिक लोगों से बात करेंगे, उतनी ही अधिक संभावना है कि आपको कोई ऐसा व्यक्ति मिल जाए जिसने कुछ देखा या सुना हो।"

“शायद,” डेनियल ने नकारात्मक बने रहने के अपने दृढ़ संकल्प के बावजूद मुस्कुराते हुए जवाब दिया।

"आप पब मालिक का साक्षात्कार लेना पसंद करेंगे या डाकवाली का?" जेसन ने मुस्कुराते हुए पूछा।

मैं पब मालिक को चुनूंगा। महिलाएं मुझसे कहीं ज्यादा आपसे प्रभावित हैं।

"माफ़ करना, मेरे दोस्त, मैं अपने अमेरिकी आकर्षण को कम नहीं कर पा रहा हूँ," जेसन ने मज़ाक में कहा।

“अगर यह सच न होता तो मज़ाकिया होता,” डैनियल ने मज़ाक में जवाब दिया। उसे अचानक हल्कापन महसूस हुआ। जेसन सही था। हर मामला हल नहीं होता था, और यहाँ तक कि कमिश्नर को भी अपने समय में कुछ झटके लगे थे, जिनमें से कुछ का ज़िक्र इलस्ट्रेटेड पुलिस न्यूज़ के पुराने अंकों में अच्छी तरह से किया गया है।

गांव पहुंचने के बाद, जेसन 'द ब्लैक बोअर' के पास खड़ी गाड़ी से उतर गया और डाकघर की ओर पैदल चलने लगा, जबकि डैनियल पब के मालिक से बात करने के लिए अंदर चला गया।

पब मालिक, श्री ब्रॉकटन, लगभग चालीस वर्ष के थे। वे कद में छोटे और गठीले थे, उनका चेहरा लालिमा लिए हुए था और उनकी घनी मूंछें उनके मुंह के ऊपर फर के पर्दे की तरह लटक रही थीं। उन्होंने अभिवादन में हाथ उठाया, इसमें कोई संदेह नहीं कि उन्होंने डैनियल को मंगलवार को कब्रिस्तान में देखा था और पहचान लिया था। एक युवती, जो उनसे इतनी मिलती-जुलती थी कि उनकी बेटी ही हो सकती थी, पास ही खड़ी थी, उसकी निगाहें डैनियल पर टिकी हुई थीं मानो उसे डर हो कि कहीं वह कोई महत्वपूर्ण बात न चूक जाए।

“आपको नमस्कार, इंस्पेक्टर। क्या आप एक जार एले या एक कप साइडर लेना चाहेंगे? हम इसे खुद बनाते हैं, और यह पूरे काउंटी में सबसे बढ़िया है,” श्री ब्रॉकटन ने शेखी बघारते हुए कहा।

“धन्यवाद, नहीं,” डेनियल ने जवाब दिया। “मैं आपसे कुछ सवाल पूछना चाहता था।”

श्री ब्रॉकटन ने अपने होंठ सिकोड़े और अपनी बाहों को अपनी छाती पर मोड़ लिया। "मैं आपकी मदद करना चाहता हूँ, लेकिन इंस्पेक्टर साहब, मुझे कुछ भी नहीं पता।"

डैनियल को यह बात पूरी तरह सच नहीं लगी। शायद श्री ब्रॉकटन इसमें दखल देना नहीं चाहते थे, या अपने किसी ग्राहक के बारे में कोई अप्रिय बात उजागर करने पर अपना कारोबार खोने के डर से गोपनीयता को बहुत महत्व देते थे। डैनियल ने एक अलग तरीका अपनाने का फैसला किया।

“मेरी राय में एक पब मालिक एक पादरी की तरह होता है। उसे गांव में होने वाली हर बात की जानकारी होती है, लेकिन वह अपनी राय गुप्त रखता है और उन लोगों की निजता की रक्षा करता है जो उसे अपने अंतर्मन के विचार बताते हैं,” डैनियल ने कहा।

श्री ब्रॉकटन ने सहमति में सिर हिलाया। "आपने बिल्कुल सही कहा, साहब।"

“एक पादरी को भी कभी-कभी विश्वासघात करना पड़ता है जब वह जानता है कि ऐसा करना नैतिक रूप से सही है। श्री ब्रॉकटन, किसी ने पादरी के सिर पर फावड़े से वार करके उसे जिंदा दफना दिया। उस व्यक्ति को न्याय के कटघरे में लाया जाना चाहिए।”

"और तुम्हें लगता है कि मुझे पता है कि उसे किसने मारा?" श्री ब्रॉकटन ने अविश्वास से पूछा।

"मैं यह नहीं कह रहा कि आप जानते हैं कि मिस्टर स्लेड की हत्या किसने की। लेकिन मुझे लगता है कि आपने कुछ ऐसा देखा या सुना होगा जिससे मुझे हत्यारे तक पहुंचने में मदद मिल सकती है।"

श्री ब्रॉकटन सोच में पड़ गए। “नहीं। मैंने कुछ देखा या सुना नहीं है। नए पादरी को सब पसंद करते थे। सब उन्हें एक अच्छा आदमी समझते थे।”

डैनियल ने अपनी झुंझलाहट को काबू में करने की कोशिश की। वह आदमी टस से मस नहीं हुआ। उसने कहा, "मैं एक-दो घंटे गांव में ही रहूंगा, इसलिए अगर आपको कोई उपाय सूझे तो कृपया मुझे बता देना।"

मैं ऐसा नहीं करूंगा।

“फिर भी धन्यवाद,” डेनियल ने कहा और पब से निकल गया।

कुछ ही कदम चलने के बाद उसे अपने पीछे किसी की आहट सुनाई दी। दबे पांव कदमों की आहट और घबराहट भरी सांसों से घबराकर डैनियल तुरंत पीछे मुड़ा। उसे पब मालिक की बेटी दिखी, जिसने होंठों पर उंगली रखकर उसे अपने पीछे आने का इशारा किया। वह उसे एक शेड के पीछे ले गई, जिसका इस्तेमाल शायद उसके पिता सामान रखने के लिए करते थे, और यह देखने के लिए बाहर देखती रही कि कहीं कोई उसे देख तो नहीं रहा।

“पिताजी को अच्छा नहीं लगेगा अगर मैं तुमसे बात करूँ,” उसने कहा।

“तुम मुझे क्या बताना चाहती हो?” डैनियल ने पूछा। उसे करीब से देखकर उसे एहसास हुआ कि वह उसकी सोच से कहीं छोटी थी। ज़्यादा से ज़्यादा तेरह या चौदह साल की।

लड़की घबराई हुई थी। “मैंने रविवार को अपनी प्रार्थना पुस्तिका चर्च के अंदर ही छोड़ दी थी।” उसके चेहरे के हाव-भाव से लग रहा था कि उसने शायद जानबूझकर ऐसा किया था। हो सकता है कि उसकी किसी से मिलने की योजना थी और वापस लौटने के लिए उसे यही बहाना चाहिए था।

"कृपया जारी रखिये।"

“जब मैं अंदर गई, तो मिस्टर स्लेड वेदी की ओर जाने वाली सीढ़ी पर बैठे थे, उनका चेहरा चाक की तरह सफेद था,” उसने फुसफुसाते हुए कहा।

“क्या आपको लगता है कि वह डरा हुआ था?” डेनियल ने पूछा।

“मुझे लगता है कि वो ज़्यादा हैरान था,” लड़की ने कहा। “ऐसा लग रहा था जैसे उसने कोई भूत देख लिया हो।”

"क्या चर्च के अंदर कोई और भी था?"

"नहीं, लेकिन लिचगेट पर पहुंचने से ठीक पहले मैंने किसी को जल्दी से भागते हुए देखा था।"

"क्या आपने इस व्यक्ति को पहचाना?"

लड़की ने सिर हिलाया। "वो मिस्टर गेल थे।"

क्या आप मुझे कुछ और बताना चाहते हैं?

"जी नहीं, महोदय।"

“अच्छा, धन्यवाद, मिस ब्रॉकटन। मेरे साथ यह जानकारी साझा करने के लिए मैं आपका आभारी हूं,” डैनियल ने कहा।

“क्या यह ज़रूरी है?” लड़की ने उत्सुकता से पूछा।

मुझे पूरा यकीन है कि ऐसा ही है।

वह खुशी से मुस्कुराई। “अगर पादरी की हत्या मिस्टर गेल ने की होती, तो क्या अखबार में मेरा नाम आता? मेरा नाम एल्सी है। एल्सी ब्रॉकटन।”

“बिल्कुल, एल्सी,” डैनियल ने जवाब दिया। “आपका दिन शुभ हो।”

लड़की सबका ध्यान आकर्षित करने के लिए बेताब लग रही थी और शायद उसने उसके फायदे के लिए घटना को बढ़ा-चढ़ाकर पेश किया था, लेकिन उसके पास कोई और सुराग नहीं था। वह मिस्टर गेल से मिलकर देखेगा कि वे खुद क्या कहते हैं।

अध्याय 22

अपर फिंचले डाकघर गांव की दुकान के पीछे स्थित था, जहां फलों-सब्जियों से लेकर औजारों तक सब कुछ बिकता था, और उस समय वहां कच्चे मांस की तेज गंध आ रही थी। जेसन ने काउंटर के पीछे खड़े व्यक्ति को विनम्रता से मुस्कुराते हुए पीछे की ओर कदम बढ़ाया, जहां तीस वर्ष की एक सुंदर महिला कुछ पत्रों और पार्सलों को छांट रही थी, जो अभी-अभी उन गांवों में डाक से आए थे जो रेलवे लाइन से दूर थे। वर्दी पहने एक युवक धैर्यपूर्वक डाक सौंपे जाने का इंतजार कर रहा था। गांव के केंद्र से मीलों दूर स्थित खेतों में पत्र और पार्सल पहुंचाने के लिए उसे पैदल ही उस इलाके को कवर करने में शायद कई घंटे लग जाते।

"सुप्रभात महोदय। आज मैं आपकी क्या मदद कर सकती हूँ?" युवक के रवाना होते ही पोस्टमास्टर ने जेसन से पूछा।

"सुप्रभात, श्रीमती कर्टिस।" जेसन ने डाकवाली का नाम जानने के बाद ही उनसे बात की। "मेरा नाम जेसन रेडमंड है और मैं पुलिस में काम करता हूँ।"

"जी हाँ। बिल्कुल। मैंने आपको उस दिन देखा था। आपने शव की जाँच की थी," श्रीमती कर्टिस ने हैरानी से कहा, जिससे दुकान के काउंटर के पीछे खड़े व्यक्ति का ध्यान उनकी ओर गया। उन्होंने भौंहें चढ़ाकर उसे चेतावनी दी, मानो उसे अपने काम से मतलब रखने के लिए कह रही हों।

"मेरे पति," उसने समझाया। "वह तो बिल्कुल जिज्ञासु थे।" उसने अपना ध्यान वापस जेसन की ओर मोड़ा। "क्या तुम्हें पता है कि उन्हें किसने मारा?" उसने धीमी आवाज़ में पूछा। "क्या दफनाते समय वह ज़िंदा थे?"

"मुझे डर है कि वह था," जेसन ने जवाब दिया। अगर उसे बदले में कुछ चाहिए था तो उसे उसे कुछ देना ही था, और वह स्पष्ट रूप से अपने पति की तरह ही जिज्ञासु थी।

"यह तो अजीब बात है," श्रीमती कर्टिस ने कहा। "वह तो बहुत ही शांत स्वभाव के व्यक्ति लगते थे। भला कौन उनके साथ ऐसा करना चाहेगा?"

हम यही पता लगाने की कोशिश कर रहे हैं।

श्रीमती कर्टिस ने अपनी चोली पर टंगी एक छोटी घड़ी देखी। “मुझे चाय की बहुत प्यास लग रही है। क्या आप मेरे साथ बैठेंगे, श्री रेडमंड? मैं आपको यहाँ वापस आने की अनुमति नहीं दे सकती, यह नियमों के विरुद्ध है, लेकिन हम वहाँ आराम से बैठ सकते हैं,” उन्होंने एक छोटी मेज और दो कुर्सियों की ओर इशारा करते हुए कहा, जिनका उपयोग या तो डाक कर्मचारी अपने दोपहर के भोजन के दौरान खाना खाने के लिए करते थे या फिर उन लोगों द्वारा पार्सल लपेटने और पते की प्रतिलिपि बनाने के लिए किया जाता था जो घर पर ऐसा करना भूल गए थे।

“मुझे खुशी होगी,” जेसन ने कहा।

“अच्छा। केतली में पानी उबल गया है, इसलिए मुझे बस एक पल लगेगा।”

श्रीमती कर्टिस चाय बनाने के लिए पीछे वाले कमरे में चली गईं, जबकि जेसन धैर्यपूर्वक उनके लौटने का इंतजार कर रहा था। वह एक छोटी सी ट्रे लेकर आईं जिस पर चायदानी, दूध का जग और चीनी का कटोरा, फूलों की डिज़ाइन से सजे दो सुंदर कप और तश्तरियां, और शॉर्टब्रेड की एक प्लेट रखी थी।

वे मेज पर बैठ गए और उसने चाय डाली। जेसन ने चाय का प्याला ले लिया, दूध और बिस्कुट लेने से इनकार कर दिया और एक घूंट पिया। श्रीमती कर्टिस ने आराम से अपनी पसंद के अनुसार चाय बनाई और फिर बिस्कुट उठा लिया।

उन्होंने बताया, "मुझे इस समय हमेशा कुछ न कुछ चाहिए होता है, वरना मैं बेहोश होने लगती हूँ और मेरे हाथ कांपने लगते हैं। ढेर सारी चीनी वाली चाय आमतौर पर काम कर जाती है।"

“शायद आपका ब्लड शुगर लेवल कम हो गया है, मिसेज कर्टिस,” जेसन ने कहा। “आपको डॉक्टर से सलाह लेनी चाहिए।”

उसने हैरानी से उसकी ओर देखा। "ब्लड शुगर कम है?"

“हां। इसीलिए मीठी चाय पीने से अच्छा महसूस होता है।”

और एक डॉक्टर को कैसे पता चलेगा?

“वह आपके मूत्र की जांच कर सकता है,” जेसन ने जवाब दिया।

श्रीमती कर्टिस बेहद हैरान दिखीं। "तो क्या आप डॉक्टर हैं?"

"इंग्लैंड आने से पहले मैंने न्यूयॉर्क में चिकित्सा का अभ्यास किया था।"

उसने उंगली हिलाते हुए उससे कहा, "तो इसीलिए तुम्हारा लहजा ऐसा है। मैंने सोचा कि पूछना ठीक नहीं होगा। मैं तुम्हें नाराज़ नहीं करना चाहती थी, लेकिन तुम अंग्रेज़ों की तरह अजीब लग रहे हो। हम यहाँ विदेशियों के इतने आदी नहीं हैं।"

“हां, मुझे पता है,” जेसन ने धैर्यपूर्वक उत्तर दिया।

"मैंने आपको नाराज तो नहीं किया?" श्रीमती कर्टिस ने पूछा।

"बिल्कुल नहीं। अब, श्रीमती कर्टिस, अगर मैं आपसे वे प्रश्न पूछ सकूँ।"

“हां, बिल्कुल। मैं अक्सर बोलती रहती हूं, है ना? यह हत्या बहुत भयानक थी। भला किसने सोचा होगा कि ऐसी जगह पर ऐसा कुछ हो सकता है? मैं यहीं पैदा हुई और पली-बढ़ी हूं, मेरे माता-पिता और दादा-दादी भी यहीं के हैं, और ऐसा पहले कभी नहीं हुआ।”

"क्या मतलब, अपर फिंचली में कभी कोई हत्या नहीं हुई?" जेसन ने सचमुच आश्चर्यचकित होकर पूछा।

“मुझे यकीन है कि हत्याएं हुई होंगी,” श्रीमती कर्टिस ने बात सुधारते हुए कहा, “लेकिन उन्हें हत्या नहीं माना गया। एक बार जॉन रैंडल ने अपनी पत्नी को लोहार के साथ रंगे हाथों पकड़ लिया था। सबको पता था कि उसने उसे पीट-पीटकर मार डाला था, लेकिन मजिस्ट्रेट ने कहा कि पति को अपनी पत्नी को सज़ा देने का अधिकार है और अगर उसकी मौत चोटों से हुई, तो उसे ‘दुर्घटना से हुई मौत’ माना जाएगा। यह वाकई एक दुर्घटना थी,” उन्होंने आसमान की ओर देखते हुए कहा। “एक दुर्घटना यह थी कि वह उन्हें उनके काम के दौरान रंगे हाथों पकड़ लिया।” वह अपनी ही बात पर हंस पड़ीं।

“और एक बार कुछ गाँव के लड़के नदी में तैरने गए थे। बीस साल पहले की बात है। वे मस्ती कर रहे थे और एक-दूसरे को पानी में डुबो रहे थे। खैर, जब तक कोई डूब न जाए, तब तक तो सब मज़ाक ही होता है, है ना, मिस्टर रेडमंड? उनमें से एक लड़के की मौत हो गई। क्या यह हत्या थी? मजिस्ट्रेट को ऐसा नहीं लगा। इरादा भी मायने रखता है, है ना, और मुझे नहीं लगता कि किसी का इरादा किसी को चोट पहुँचाने का था। यह बस एक शरारत थी जो बिगड़ गई, लेकिन फिर भी, किसी और के कार्यों के कारण एक जीवन चला गया। लेकिन मिस्टर

स्लेड के साथ क्या हुआ... अरे, किसी ने जो किया वह तो सरासर बर्बरता है। शैतानी!" उसने चीखकर कहा।

"जी हाँ, बिल्कुल ऐसा ही था, जिससे मुझे लगता है कि श्री स्लेड ने कुछ ऐसा किया होगा जिससे उन्हें तीव्र भावनात्मक प्रतिक्रिया हुई होगी। श्रीमती कर्टिस, हम जानते हैं कि रविवार को कुछ ऐसा हुआ था जिससे श्री स्लेड परेशान हो गए थे। क्या आप मुझे रविवार सुबह से लेकर श्री स्लेड की मृत्यु की खबर मिलने तक की सारी बातें बता सकती हैं?" यह एक मुश्किल काम था, लेकिन महिला की बातूनीपन को देखते हुए, जेसन को उम्मीद थी कि वह तब तक बोलती रहेंगी जब तक कि कोई महत्वपूर्ण बात न निकल जाए।

"खैर, मुझे ठीक से नहीं पता, मिस्टर रेडमंड। ओह, एक सेकंड रुकिए," उसने कहा जैसे ही कोई काउंटर के पास आया।

"दो टिकट," ग्राहक ने कहा। श्रीमती कर्टिस ने महिला को टिकट परोसे और ग्राहक की उत्सुक निगाहों और अपने पति की तीखी निगाहों को अनदेखा करते हुए वापस मेज पर लौट गईं।

"मुझे सोचने दीजिए। पादरी जी की तबीयत ठीक नहीं थी, इसलिए श्री स्लेड ने प्रार्थना करवाई। यह उनका पहला अनुभव था, इसलिए वे थोड़े घबराए हुए थे, और उन्होंने हमें शुरुआत में ही यह बात बता दी थी। फिर भी वे खुश और उत्साहित लग रहे थे। उन्होंने इसी के लिए तो प्रशिक्षण लिया था, है ना?" वह एक पल के लिए चुप हो गईं। "अब जब आपने इसका जिक्र किया है, तो मुझे याद आ रहा है कि यह बताने के बाद वे एकदम रुक गए थे, मानो उन्होंने कुछ अप्रत्याशित देख लिया हो। उनका चेहरा पीला पड़ गया था। जी हाँ, यही सही शब्द है। पीला पड़ गया था, और ऐसा लग रहा था जैसे वे अपनी बात भूल गए हों। मुझे बस लगा कि वे जितना दिखा रहे थे उससे कहीं ज्यादा घबराए हुए थे।"

"क्या तुमने देखा कि किस चीज़ ने उसका ध्यान खींचा?" जेसन ने पूछा, वह अपनी चाय भूल चुका था।

"नहीं।"

"क्या वहां कोई ऐसा व्यक्ति मौजूद था जिसे आप नहीं पहचानते थे?"

श्रीमती कर्टिस ने सिर हिलाकर कहा, "नहीं।"

तो, क्या वह मंडली पूरी तरह से स्थानीय लोगों से बनी थी?

"जी हां, श्री रेडमंड। ये सभी लोग मेरे परिचित हैं और डाकघर में मैं इनकी मदद करता हूं, और मेरा साथी लैरी दुकान पर काम करता है। ये सभी मेरे दोस्त और पड़ोसी हैं।"

“श्रीमती कर्टिस, क्या गाँव में कोई नया व्यक्ति आया है?” जेसन ने पूछा।

“आपका मतलब मिस्टर स्लेड के अलावा? खैर, बिलकुल नए तो नहीं हैं, लेकिन कुछ लोग वापस लौटे हैं। उनमें से एक रॉब हैनसन हैं, जिन्होंने लगभग पांच साल तक मजदूर के रूप में काम किया था,” उन्होंने कहा।

“नेवी क्या होता है?”

"वो एक ऐसा व्यक्ति है जो रेल की पटरियाँ बिछाने का काम करता है," श्रीमती कर्टिस ने धैर्यपूर्वक समझाया। "वो वापस आया और उसने पॉली फोर्ब्स से शादी कर ली। पॉली बचपन से ही उस पर फिदा थी।"

“क्या वह इतने समय तक उसका इंतजार करती रही?” जेसन ने पूछा।

श्रीमती कर्टिस ने उपहास उड़ाते हुए कहा, “वैसे तो कोई और उसे पसंद नहीं करेगा। उसका चेहरा तो किसी राक्षसी राक्षस जैसा है। मुझे माफ़ करना। यह कहना ठीक नहीं होगा,” उन्होंने तुरंत अपनी बात बदलते हुए कहा, “वह अच्छी लड़की है, पॉली। और वह रॉब की अच्छी पत्नी है।”

“क्या हाल ही में कोई और लौटा है?” जेसन ने पूछा।

“देखो, मिस लुंडी हैं। अपनी विधवा बहन के साथ रहने चली गई हैं, लेकिन वो तो लगभग साठ साल की हैं,” श्रीमती कर्टिस ने बताया। “बेचारी को थोड़ा आराम तो मिलना ही चाहिए। चौदह साल की उम्र में काम पर लग गई थीं और इतने समय से वापस नहीं लौटी हैं। ऐसा लगता है जैसे चेम्सफोर्ड चांद पर बसा हो,” उन्होंने नापसंदगी जताते हुए कहा।

“बस इतना ही?” जेसन ने निराश होकर पूछा।

“गुडविन परिवार कुछ साल पहले इस गाँव में आया था। रोज़ यहीं पली-बढ़ी थी, लेकिन उसके पति मूल रूप से डोवर, या साउथेम्प्टन, या इनमें से किसी बंदरगाह शहर के रहने वाले थे। मुझे ठीक से याद नहीं है। वे रोज़ के पिता के साथ रहने लगे। बेचारे, उनका पिछले साल निधन हो गया। उन्हें लकवा हो गया था और वे महीनों तक बिस्तर पर पड़े रहे। उनका दाहिना हिस्सा पूरी तरह सुन्न हो गया था। वे ठीक से बोल नहीं पाते थे और चबा भी नहीं पाते थे। रोज़ ने उनकी

देखभाल की, उन्हें बच्चे की तरह खाना खिलाया। मुझे लगता है कि वे इस हालत में सालों तक जी सकते थे, लेकिन उन्होंने मरने का मन बना लिया था। वे अपाहिज बनकर अपनी बेटी का जीवन दुखमय नहीं बनाना चाहते थे, इसलिए एक दिन चुपचाप इस दुनिया से चले गए। सो गए और फिर कभी नहीं उठे।"

"और मिस्टर गुडविन? वो क्या करते हैं?"

"खेती का काम करता है। बूढ़े आदमी की मृत्यु से पहले यह एक जर्जर पुरानी जगह थी, लेकिन नील गुडविन ने इसे पूरी तरह से बदल दिया है। घर की मरम्मत करवाई, बढ़िया मशीनें खरीदीं, और यहाँ तक कि एक खेत मजदूर भी रख लिया।"

और वह खेत मजदूर, क्या वह स्थानीय है?

"ओह, हाँ। सॉली हिगिंस। बेचारा लड़का ज़्यादा होशियार नहीं है, लेकिन वह मज़बूत और मेहनती है। वह गुडविन परिवार के साथ खुश है, और वे उसका ख्याल रखते हैं।"

"क्या आपके दिमाग में कोई और नाम आ रहा है?" जेसन ने पूछा।

श्रीमती कर्टिस ने कंधे उचकाते हुए कहा, "यह एक छोटा सा गाँव है, श्री रेडमंड। पाँच साल के अंतराल में चार लोगों का यहाँ आकर बसना काफी बड़ी बात है।"

जेसन ने सिर हिलाया। वह सही कह रही थी। अपर फिंचली जैसी जगहें सालों में ज़्यादा नहीं बदलतीं। हो सकता है वहाँ एक डाकघर खुल जाए, सालों तक नई मशीनों का विरोध करने और पुराने तरीकों को ही सबसे अच्छा बताने के बाद खेती के नए तरीके आज़माए जाएँ, लेकिन समुदाय का स्वरूप नहीं बदलता। वहाँ नए लोग ज़्यादा नहीं आते, और नए विचारों का प्रवाह बुज़ुर्गों द्वारा जल्दी ही रोक दिया जाता था, जो पीढ़ियों से चली आ रही चीज़ों को वैसे ही रखना चाहते थे। जेसन ने अमेरिकी गृहयुद्ध के दौरान अमेरिका में भी ऐसे ही कस्बे और गाँव देखे थे—पिछड़े, बदलाव के विरोधी, और "शहर के लोगों" पर शक करने वाले, जैसा कि वे अपने शहर से बड़े किसी भी शहर से आने वाले किसी भी व्यक्ति को कहते थे।

"इसीलिए तो मिस्टर स्लेड के बारे में सुनकर बहुत दुख हुआ," श्रीमती कर्टिस ने अपनी बात जारी रखी, उनकी आँखों में एक उदास निगाह थी। "वह

एक बेहतरीन जीवनसाथी थे, और सभी अविवाहित लड़कियाँ उन्हें पाने के लिए बेताब थीं। उन्हें जल्द ही एक पत्नी की ज़रूरत पड़ेगी, इसमें कोई शक नहीं, और अगर वह यहीं रहते, तो और भी अच्छा होता क्योंकि उनकी पत्नी को अपने परिवार से अलग नहीं होना पड़ता।"

"क्या कोई ऐसी महिला थी जिस पर उसने ध्यान दिया हो?" जेसन ने पूछा। उसे यकीन था कि मिसेज कर्टिस जैसी कोई महिला पनपते रोमांस के संकेतों से अनजान नहीं रह सकती।

"वह सभी युवतियों के साथ समान रूप से विनम्र और आकर्षक व्यवहार करते थे।" श्रीमती कर्टिस का चेहरा अचानक उदास हो गया, मानो सूरज पर बादल छा गया हो। "मुझे अपनी क्लैरिसा से बहुत उम्मीदें थीं। वह खूबसूरत है, और बिल्कुल नए सिक्के की तरह चमकदार है। क्या आप खुद शादीशुदा हैं, श्री रेडमंड?" उन्होंने पूछा।

"हाँ, मैं हूँ। बस दो महीने," उन्होंने कहा और उनके होठों पर अनायास ही मुस्कान आ गई।

"अरे वाह, आप उससे प्यार करते हैं," श्रीमती कर्टिस ने कहा। "मुझे नहीं लगता कि मेरे लैरी ने कभी अपनी वैवाहिक स्थिति के बारे में पूछे जाने पर इस तरह मुस्कुराया होगा।"

"श्रीमती कर्टिस, क्या सेवा के दौरान या उसके बाद, या अगले दिन कुछ और ऐसा हुआ जो आपको असामान्य लगा?" जेसन ने अपने निजी जीवन से उनका ध्यान हटाने की कोशिश करते हुए पूछा।

"पूजा के बाद, हम घर लौट आए और रविवार का खाना खाया। उसके बाद, मैंने कुछ समय बगीचे में बिताया। रविवार ही मेरा एकमात्र अवकाश का दिन है, इसलिए मैं इसका भरपूर आनंद लेने की कोशिश करता हूँ। लैरी घर के अंदर ही रहा। उसे रविवार दोपहर को झपकी लेना पसंद है, और क्लैरिसा ने खाने के बाद सफाई की और फिर बगीचे में मेरे साथ आ गई, जहाँ हमने चाय पी।"

"और सोमवार को?" जेसन ने फिर से कोशिश की।

श्रीमती कर्टिस ने कहा, "श्री स्लेड सोमवार सुबह कुछ पत्र पोस्ट करने आए थे।"

"उसके पास कितने पत्र थे? वे पत्र किसे संबोधित थे?"

“मैं आपको यह नहीं बता सकता, श्री रेडमंड। किसी व्यक्ति का पत्राचार निजी होता है।”

“आप सही कह रहे हैं। मुझे पूछना ही नहीं चाहिए था। क्या आप बता सकते हैं कि वह कैसा लग रहा था?”

"अब जब आपने इसका जिक्र किया है, तो पता चला कि वह थोड़ा घबराया हुआ था। मैंने उससे पूछा कि क्या वह ठीक है, तो उसने कहा कि उसे अच्छी नींद नहीं आई। उसने चिट्ठियाँ सौंप दीं और चला गया। उसने कहा कि वह टहलने जा रहा है।"

“वह कहाँ गया होगा?” जेसन ने पूछा।

श्रीमती कर्टिस ने कंधे उचकाते हुए कहा, "यहां खुली जगह की कोई कमी नहीं है। वह कहीं भी जा सकता था।"

“सुप्रभात, श्रीमती कर्टिस। मैं एक पैकेज भेजना चाहता हूँ,” दुकान में प्रवेश करने वाले एक युवक ने काउंटर के पास आते हुए कहा।

"एक और उपन्यास बेचने की कोशिश कर रहे हो, बिली?" श्रीमती कर्टिस ने युवक की ओर सहानुभूति से मुस्कुराते हुए पूछा।

“श्रीमती सी, इन्हें यही पसंद आएगा,” युवक ने शरमाते हुए मुस्कुराते हुए कहा। “यह वाला सचमुच बहुत अच्छा है।”

"खैर, तुम्हें शुभकामनाएँ, बेटे," श्रीमती कर्टिस ने भूरे कागज में लिपटी पांडुलिपि को स्वीकार करते हुए कहा और उसे तराजू पर रख दिया।

जेसन खड़ा हो गया। उसने कहा, "चाय और बातचीत के लिए धन्यवाद, श्रीमती कर्टिस।"

"मुझे बहुत खुशी हुई, श्री रेडमंड।"

उस युवक की आँखें चौड़ी हो गईं और वह जेसन की ओर एक कदम बढ़ा। “क्या आप वही लॉर्ड रेडमंड हैं जो ब्रेंटवुड पुलिस को उनकी जाँच में सहायता करते हैं? मैंने आपके बारे में पढ़ा है। कुछ महीने पहले जब एक जिप्सी कारवां में उस लड़की की हत्या हुई थी, तब अखबार में आपका ज़िक्र आया था।”

"हां, मुझे डर है कि मैं हूं," जेसन ने जाने की जल्दी में स्वीकार किया।

“लॉर्ड रेडमंड?” श्रीमती कर्टिस ने पूछा, मानो उनका यह खिताब सुनकर उनका गला भर आया हो। “आपने तो बताया ही नहीं।”

“अगर मैंने आपको गुमराह किया हो तो मैं माफी चाहता हूं,” जेसन ने कहा। “यह प्रासंगिक नहीं लगा।”

श्रीमती कर्टिस एक नई दुल्हन की तरह शरमा गईं। उन्होंने कहा, "आपसे बात करके बहुत अच्छा लगा, महाराज।" जेसन को डर था कि कहीं वह झुककर अभिवादन न कर बैठें। "आशा है कि मैं मददगार साबित हुई।"

"आप बिलकुल सही थीं, श्रीमती कर्टिस," जेसन ने कहा और दुकान की गर्म चारदीवारी से बाहर निकल गया, कच्चे मांस की दुर्गंध और श्रीमती कर्टिस की प्रशंसा भरी निगाहों से दूर होकर उसे बहुत खुशी हुई।

अध्याय 23

जेसन की मुलाकात दुकान के बाहर डेनियल से हुई और वे सड़क पर चलते हुए एक-दूसरे के साथ कदम मिलाकर चलने लगे। "क्या तुम कुछ सीख पाए?" उसने पूछा।

“रविवार को पब मालिक की बेटी ने एक आदमी को चर्च से निकलते देखा। प्रार्थना सभा के बाद श्री स्लेड को देखने वाला वह शायद आखिरी व्यक्ति था, सिवाय मिस ब्रॉकटन के, जो अपनी प्रार्थना पुस्तक लेने वापस लौटी थीं। उन्हें लगा कि पादरी परेशान लग रहा था। आप?”

“कुछ खास नहीं। प्रार्थना सभा की शुरुआत में सेबेस्टियन स्लेड किसी बात से विचलित लग रहा था, लेकिन श्रीमती कर्टिस ने कुछ भी असामान्य नहीं देखा। उसने सोमवार सुबह कई पत्र पोस्ट किए। वह यह बताने के लिए स्वतंत्र नहीं हैं कि कितने पत्र थे और किसे लिखे गए थे। उन्होंने इतना जरूर कहा कि पिछले कुछ वर्षों में कई लोग गांव लौट आए हैं, लेकिन चूंकि स्लेड केवल दो सप्ताह पहले ही आया था, इसलिए सभी ग्रामीण उसके लिए नए थे, जब तक कि वह उनसे पहले कभी न मिला हो।”

“क्या आपको लगता है कि उसने ऐसा किया होगा?” डेनियल ने पूछा।

“मुझे लगता है इसकी संभावना कम है। मिस लुंडी एक बुजुर्ग महिला हैं जिन्होंने पिछले कुछ दशकों से चेम्सफोर्ड में सेवा की है। श्री हैनसन ने अपर फिंचली लौटने से पहले पांच साल तक रेलवे में काम किया था। और श्रीमती कर्टिस के अनुसार, गुडविन परिवार किसी बंदरगाह शहर से है। चूंकि सेबेस्टियन स्लेड ने ऑक्सफोर्ड में पढ़ाई की और फिर लंदन लौट आए, इसलिए मुझे नहीं लगता कि उनके बीच कोई संपर्क हुआ होगा, लेकिन हमें उनसे जरूर बात करनी चाहिए, कम से कम उन्हें इस संभावना से बाहर करने के लिए।”

“सबसे पहले, मुझे लगता है कि हमें श्रीमती मोंक का दोबारा साक्षात्कार लेना चाहिए, फिर श्री गेल से बात करनी चाहिए, जो चर्च से निकलते हुए देखे गए थे,” डैनियल ने सुझाव दिया। “उसके बाद हम बाकी लोगों का साक्षात्कार ले सकते हैं।”

"हां, यह तर्कसंगत लगता है।"

श्रीमती मोंक ने उनका पुराने दोस्तों की तरह स्वागत किया। "अंदर आइए, अंदर आइए, सज्जनों। क्या आप कुछ जलपान करना चाहेंगे?"

“आपकी मेहरबानी के लिए धन्यवाद, लेकिन हमें जल्दी है,” डेनियल ने समय बर्बाद न करते हुए कहा। “श्रीमती मोंक, कृपया सोमवार की बात याद कीजिए। आपने श्री स्लेड को आखिरी बार कब देखा था?”

श्रीमती मोंक की भौंहें तन गईं जब उन्होंने याद करने की कोशिश की। “मैं आमतौर पर सोमवार को कपड़े धोती हूँ, इसलिए मैंने अपना ज़्यादातर समय रसोई में और फिर बाहर कपड़े सुखाने में बिताया। जैसा कि मैंने आपको पहले बताया था, श्री स्लेड नाश्ते के बाद कुछ पत्र पोस्ट करने गए थे।”

“वह कितने बजे लौटा?” डेनियल ने पूछा।

“वह दोपहर के भोजन के समय वापस आ गया। कपड़े धोने के कारण मैंने उसके लिए ठंडा मांस और सलाद बनाया था,” उसने बताया।

"क्या वह दोपहर के भोजन के बाद बिल्कुल भी बाहर गया था?"

नहीं। वह बैठक में बैठकर रात के खाने तक पढ़ते रहे। मुझे आश्चर्य हुआ क्योंकि गर्मी के बावजूद मौसम सुहाना था, और उनका दोपहर भर अपनी जगह से न हिलना उनकी आदत नहीं थी। वह बगीचे में भी नहीं गए।

“और क्या इस दौरान कोई उनसे मिलने आया था?” जेसन ने पूछा।

नहीं, कोई नहीं आया।

“क्या आप हमें मिस्टर गेल के घर का रास्ता बता सकते हैं?” डेनियल ने पूछा।

“बिल्कुल।” श्रीमती मोंक ने बताया कि गेल्स कहाँ मिलेंगे।

“धन्यवाद, श्रीमती मोंक,” डैनियल ने कहा। “आपने बहुत मदद की है।”

बाहर आते ही जेसन ने तीखे लहजे में पूछा, "क्या वह थी?"

“सच में नहीं,” डैनियल ने चिड़चिड़ाते हुए जवाब दिया। “लेकिन मैं उसे ये बता भी नहीं सकता। ये कैसे मुमकिन है कि सुई की नोक जितने छोटे गाँव में किसी ने कुछ देखा या सुना ही न हो? चलो, मिस्टर गेल से बात करते हैं।”

वे गाँव की इकलौती सड़क पर बनी झोपड़ियों की कतार के आखिरी छोर की ओर बढ़े। गेल परिवार आखिरी से दूसरी झोपड़ी में रहता था। यह एक छोटा सा साफ-सुथरा घर था, जिसका दरवाजा हरे रंग से रंगा हुआ था और आसपास कई गुलाब की झाड़ियाँ थीं जिन पर गहरे लाल रंग के फूल खिले थे, लेकिन इसमें उपेक्षा के निशान साफ दिख रहे थे। सीढ़ियाँ बिना साफ की हुई लग रही थीं, गुलाब की झाड़ियाँ खरपतवारों से भरी हुई थीं और दोपहर की तेज धूप में खिड़कियाँ मैली दिख रही थीं।

जब उन्होंने दरवाजा खटखटाया, तो लगभग चालीस साल के एक व्यक्ति ने दरवाजा खोला। उसकी भूरी आँखें बेजान सी लग रही थीं, बाल बिखरे हुए थे और उसके मजबूत कंधे झुके हुए थे मानो वह कोई भारी बोझ ढो रहा हो। उसने अच्छे कपड़े पहने थे, लेकिन उसकी कमीज को धोने की जरूरत थी और उसकी गहरे रंग की जैकेट पर सामने की तरफ एक दाग था।

“शुभ दिन, श्रीमान गेल। मैं इंस्पेक्टर हेज़ हूँ, और यह मेरे सहयोगी जेसन रेडमंड हैं। क्या हम कुछ बात कर सकते हैं?”

श्री गेल उन्हें अंदर आने देने के लिए एक तरफ हट गए और उन्हें बैठक में बैठने के लिए आमंत्रित किया। बैठक सुरुचिपूर्ण ढंग से सजी हुई थी, लेकिन श्री गेल की ही तरह थोड़ी मैली-कुचैली लग रही थी। श्री गेल एक दागदार सोफे पर बैठ गए और आशा भरी निगाहों से उनकी ओर देखने लगे।

“श्री गेल, आपको रविवार की प्रार्थना सभा समाप्त होने के काफी समय बाद चर्च से निकलते हुए देखा गया था,” डैनियल ने कहना शुरू किया।

वह आदमी असमंजस में दिख रहा था। "क्या आप यह कहना चाह रहे हैं कि मैंने कुछ गलत किया है?" उसने धीमी और भावहीन आवाज में पूछा।

“बिल्कुल नहीं। हम तो बस यह जानना चाहते थे कि क्या आपने कुछ संदिग्ध देखा था?” डैनियल ने उसे आश्वस्त करते हुए कहा। “क्या आपके रुकने का कोई कारण था?”

मैं मिस्टर स्लेड से बात करना चाहता था।

“किस बारे में?” डैनियल ने पूछा। वह व्यक्ति स्पष्ट रूप से इस बारे में बात करने से हिचकिचा रहा था, या शायद सामान्य तौर पर ही बात करने से हिचकिचा

रहा था। वह स्तब्ध सा लग रहा था। “श्री गेल?” जब उस व्यक्ति ने कोई उत्तर नहीं दिया, तो डैनियल ने फिर पूछा।

“मेरी पत्नी, सिल्वी, मई में गुज़र गईं,” श्री गेल ने आख़िरकार कहा, उनके कंधे और भी झुक गए। “सिल्वी एक अद्भुत महिला थीं—दयालु, स्नेहशील और प्रेममय। हमारी बेटी, विक्टोरिया, अपनी माँ की मृत्यु को स्वीकार नहीं कर पा रही है। वह मुझ पर बहुत गुस्सा करती है, अगर मैं उससे बात करने की कोशिश भी करता हूँ तो घर छोड़कर जाने की धमकी देती है, और घर के कामों में मदद करने से इनकार करती है। मैं दिन भर लोहार की दुकान पर काम करता हूँ। घरेलू कामों के लिए मेरे पास न तो समय है और न ही कौशल।” उन्होंने गहरी साँस ली। “मैंने सोचा कि मैं श्री स्लेड से बात करूँ और विक्टोरिया के गुस्से को संभालने के बारे में मार्गदर्शन माँगूँ।”

"आपने पादरी के बजाय मिस्टर स्लेड से बात करना क्यों चुना, जो शायद विक्टोरिया को उसके जन्म के दिन से ही जानते होंगे?" डैनियल ने पूछा।

श्री गेल ने उदास मुस्कान के साथ कहा, "आप पादरी से मिल चुके हैं, इंस्पेक्टर। उनकी उम्र लगभग सदी के मोड़ पर विक्टोरिया के बराबर थी। मुझे लगा था कि एक युवा व्यक्ति को शायद अधिक समझ होगी।"

“और क्या उसने ऐसा किया?” जेसन ने पूछा।

श्री गेल ने एक बार फिर गहरी साँस ली। “उन्होंने कहा कि विक्टोरिया अपनी माँ के निधन से दुखी है और यह दुख कई रूपों में प्रकट होता है। वह अपनी माँ के छिन जाने से क्रोधित है और शायद इस बात से भी डरी हुई है कि कहीं वह मुझे भी न खो दे। श्री स्लेड ने मुझे सलाह दी कि मैं उसके साथ सख्ती न बरतूँ, बल्कि उसे अपनी माँ के निधन को स्वीकार करने के लिए समय दूँ। उन्होंने हमसे बात करने की पेशकश की ताकि हम दोनों को इस दुख में एक साथ लाने का कोई रास्ता निकाल सकें।”

“यह तो बहुत अच्छी सलाह लगती है,” जेसन ने कहा। “दरअसल, यह बहुत आधुनिक है।”

“हां, मुझे लगता है ऐसा ही था,” श्री गेल ने सहमति जताते हुए कहा। “लेकिन वह विचलित लग रहा था। परेशान। मैं समझ गया था कि वह चाहता था कि मैं चला जाऊं।”

“क्या आप जानते हैं कि किस बात ने उसे बेचैन कर दिया था?” डेनियल ने पूछा।

“नहीं। मैं ऐसा कैसे कर सकता हूँ?” श्री गेल ने उत्तर दिया।

“श्रीमान गेल, विक्टोरिया की उम्र कितनी है?” जेसन ने पूछा, उसकी निगाहें श्रीमान गेल के चेहरे पर टिकी हुई थीं, जो मानो सिकुड़ गया था।

“वह चौदह साल की है। एक ऐसी उम्र जब एक लड़की को अपनी माँ की सबसे ज्यादा जरूरत होती है।”

मानो किसी संकेत के आधार पर, सुनहरे बालों और नीली आँखों वाली एक लड़की बैठक में दाखिल हुई और दो अपरिचित पुरुषों की उपस्थिति देखकर अचंभित होकर वहीं जम गई। "माफ़ कीजिए," उसने धीरे से कहा। "मुझे नहीं पता था कि आपके साथ कोई और भी है।"

“हम बस निकल ही रहे थे,” डेनियल ने मुस्कुराते हुए उससे कहा।

"क्या आप हत्या के सिलसिले में यहाँ आए हैं?" विक्टोरिया ने डेनियल से जेसन की ओर देखते हुए पूछा, उसकी कम उम्र के हिसाब से उसमें आश्चर्यजनक दृढ़ता थी।

“जी हाँ, हम हैं। क्या आप हमें कुछ बताना चाहती हैं?” डैनियल ने मुस्कुराते हुए उससे पूछा, मानो वह कोई प्यारी बच्ची हो।

"नहीं।"

"क्या आपको मिस्टर स्लेड पसंद आए?" जेसन ने दोस्ताना लहजे में पूछा।

“ओह, हाँ,” विक्टोरिया ने उत्साह से कहा। “वह—सही शब्द क्या है—करिश्माई थे,” उसने धीरे-धीरे कहा, मानो उस शब्द का स्वाद ले रही हो। शायद यह पहली बार था जब उसे इस शब्द का प्रयोग करने का अवसर मिला था।

“वो दिखने में भी काफी सुंदर थे,” जेसन ने कहा। “एक पादरी के हिसाब से।”

“वह लॉर्ड बायरन जैसे दिखते थे,” विक्टोरिया ने स्वप्निल भाव से कहा। “क्या आपने उनकी कविताएँ पढ़ी हैं?”

“हां,” जेसन ने जवाब दिया।

"नहीं," डेनियल ने स्वीकार किया।

विक्टोरिया ने पाठ करना शुरू किया:

वह रात की तरह सुंदरता से चलती है
बादलों से रहित जलवायु और तारों भरे आकाश का;
और अंधेरे और उजाले की सभी बेहतरीन चीजें
उसके चेहरे और उसकी आंखों में समानता;
इस प्रकार कोमल प्रकाश में परिवर्तित हो गया
जिसे स्वर्ग चकाचौंध भरे दिन से नकारता है।

एक शेड ज्यादा, एक किरण कम।
अनाम कृपा को आधा नुकसान पहुँचाया था
जो हर काले बालों में लहराता है,
या फिर उसके चेहरे पर हल्की रोशनी फैल जाती है;
जहां विचार मधुरता से व्यक्त होते हैं,
उनका निवास स्थान कितना पवित्र और कितना प्रिय था।

और उस गाल पर, और उस माथे पर,
इतनी कोमल, इतनी शांत, फिर भी इतनी प्रभावशाली,
वो मुस्कानें जो जीत दिलाती हैं, वो रंग जो चमकते हैं,
लेकिन अच्छे दिनों के बारे में बताओ,
एक ऐसा मन जो इस दुनिया में मौजूद हर चीज से शांति में हो।
एक ऐसा हृदय जिसका प्रेम पवित्र हो!

विक्टोरिया के पाठ ने उसके पिता को स्तब्ध कर दिया और वे चुप हो गए। वह मंत्रमुग्ध लग रही थी, उसके होंठ हल्के से खुले हुए थे, और उसकी आँखें यौवन के रोमांटिक उत्साह से चमक रही थीं।

"बस करो, विक्टोरिया," श्री गेल ने होश में आने के बाद गुस्से से कहा, उनके गाल शर्म से लाल हो गए थे।

“यह एक खूबसूरत कविता है,” जेसन ने मिस्टर गेल की ओर ध्यान न देते हुए कहा। “दरअसल, यह मेरी पसंदीदा कविताओं में से एक है। आपको लॉर्ड बायरन की कविताओं से किसने परिचित कराया?”

विक्टोरिया की नजर अपने पैरों की ओर गई, और उसने अपने हाथों को सामने की ओर जोड़ लिया। "अरे, कोई नहीं," उसने कहा। "मुझे यह मेरी स्कूल की किताबों में मिला था।"

“क्या आपको उनकी कोई और कविताएँ पता हैं?” जेसन ने आगे पूछा।

"मुझे यह भी पसंद है," विक्टोरिया ने जेसन की आंखों में देखते हुए कहा।

यह वह घड़ी है जब शाखाओं से
बुलबुल की ऊँची आवाज़ सुनाई देती है;
यह वह घड़ी है जब प्रेमी के वादे
हर फुसफुसाए शब्द में मिठास झलकती है;
और कोमल हवाएँ और पास में पानी,
अकेलेपन से जूझ रहे लोगों के कानों को सुकून देने वाला संगीत बनाओ।
ओस की हल्की बूंदों से प्रत्येक फूल हल्का सा भीग गया है।
और आकाश में तारे मिलते हैं,
और लहर पर नीला रंग और भी गहरा है,
और पत्ती पर भूरापन अधिक दिखाई देता है।
और उस स्पष्ट अस्पष्ट आकाश में
इतना कोमल अंधकार, और अंधकारमय पवित्रता,
यह दिन के ढलने के बाद होता है।
जैसे-जैसे चंद्रमा की रोशनी में गोधूलि बेला ढलती है।

जेसन ने प्रशंसा में सिर हिलाया। "यह कितना सुंदर है, है ना? क्या आप लॉर्ड बायरन की कविताओं के प्रशंसक हैं, श्री गेल?"

"मैंने इसे अभी तक कभी नहीं सुना था," श्री गेल ने रूखेपन से जवाब दिया।

“मेरे पास लॉर्ड बायरन की कविताओं की एक किताब है,” जेसन ने लड़की की ओर मुस्कुराते हुए कहा। “क्या मैं इसे आपको उपहार में दे सकता हूँ? मुझे कविताएँ ज़बानी याद हैं।”

विक्टोरिया की आँखें चमक उठीं। "ओह, यह तो बहुत ही कृपा होगी, श्रीमान..."

“रेडमंड।”

"मैं इसे सहेज कर रखूंगी," विक्टोरिया ने उत्साह से कहा।

“इसकी बिल्कुल भी जरूरत नहीं है,” श्री गेल ने विरोध जताया।

“कोई बात नहीं। मैं इसे कल तक ले आऊँगी। शायद, अगर आपको कोई आपत्ति न हो, श्रीमान गेल, तो विक्टोरिया मुझे कुछ कविताएँ पढ़कर सुना सकती हैं। किसी और के द्वारा पढ़ी गई कविताएँ सुनना एक बिल्कुल अलग अनुभव होता है। मुझे लगता है कि आपको भी ये अच्छी लगेंगी।”

श्री गेल ने कहा, "मैं कल्पनाओं में खोया रहने वाला व्यक्ति नहीं हूँ, लेकिन मुझे विक्टोरिया द्वारा बगीचे में आपको पढ़कर सुनाने में कोई आपत्ति नहीं है, बशर्ते मैं खिड़की से आप दोनों को देख सकूँ। उचित अभिभावक की कमी के कारण।"

“बिल्कुल। आपको सुरक्षात्मक महसूस करने का पूरा अधिकार है। तो फिर कल मिलते हैं,” जेसन ने उठकर जाते हुए कहा।

“धन्यवाद, श्रीमान गेल, श्रीमती गेल,” डैनियल ने कहा और जेसन के पीछे-पीछे सड़क पर निकल गया।

“ये सब क्या बकवास है?” जैसे ही वे झोपड़ी से दूर हुए, डैनियल ने चिल्लाकर पूछा। “तुम चौदह साल की लड़की के साथ बायरन की कविताएँ पढ़ने जा रहे हो? हमें एक हत्या का मामला सुलझाना है।”

जेसन हँसा। “मैं बिल्कुल यही कर रहा हूँ। विक्टोरिया युवा, नाज़ुक और आसानी से प्रभावित होने वाली है, और जेनी रॉस से काफ़ी मिलती-जुलती है, या आपने ध्यान नहीं दिया?”

“हाँ, मैंने ही किया,” डैनियल ने बुदबुदाते हुए कहा।

"वह स्पष्ट रूप से सेबेस्टियन स्लेड के लिए रोमांटिक भावनाएं रखती है, और मैं यह पता लगाना चाहता हूं कि क्या उसने कभी उन भावनाओं को प्रोत्साहित करने या उसकी मासूमियत का फायदा उठाने के लिए कुछ किया था, इसीलिए मुझे उससे अकेले में बात करने की जरूरत है।"

डैनियल ने हल्की सी हंसी रोकी। "तुम सच में बड़े ही मजेदार हो, जानते हो ना?"

“क्या मैं?” जेसन ने मासूमियत से पूछा। “अगर स्लेड ने विक्टोरिया के साथ छेड़छाड़ की होती या उसे अपमानित किया होता, तो मिस्टर गेल के पास उसका सिर फोड़ने की पूरी वजह होती। कोई भी पिता ऐसा ही करता। और अगर आपने विक्टोरिया के मनमोहक पाठ पर ध्यान दिया होता, तो आपने देखा होता कि दोनों कविताओं में रात का ज़िक्र है, जो गुप्त प्रेमियों के मिलने का सबसे रोमांटिक समय होता है, है ना?”

“हाँ,” डेनियल ने स्वीकार किया, उसे थोड़ा शर्मिंदगी महसूस हो रही थी कि उसने इतनी स्पष्ट बात को नज़रअंदाज़ कर दिया। “क्या तुम्हें लगता है कि वह तुमसे बात करेगी?”

“मैं उसे सहज महसूस कराने और जितना हो सके उतनी जानकारी जुटाने की पूरी कोशिश करूंगा,” जेसन ने वादा किया। “मेरे अमेरिकी आकर्षण पर भरोसा रखें।”

डैनियल हँस पड़ा। "तुम उसके पिता के सामने ही उसे रिझाने की योजना बना रहे हो?"

"जी हां, बिल्कुल।"

“स्लेड ने अपनी सुरक्षा के लिए जेनी को झूठा नाम और पता दिया था। क्या आपको लगता है कि वह सौ से भी कम आबादी वाले गाँव में विक्टोरिया को खुलेआम बहकाने की कोशिश करेगा?” डेनियल ने सड़क पर चलते हुए पूछा।

"शायद वह लापरवाह हो गया था। या उसने दोबारा गर्भधारण रोकने के लिए गर्भनिरोधक का इस्तेमाल किया था। विक्टोरिया इतनी कम उम्र की है कि वह उसकी मासूमियत का फायदा उठाकर उसे अपने रिश्ते को गुप्त रखने के

लिए मना सकता है, ठीक वैसे ही जैसे जेनी ने तब तक किया था जब तक उसके पास उससे मिलने के अलावा कोई विकल्प नहीं बचा था।"

"मुझे यह स्वीकार करना होगा कि अब जब मेरी एक बेटी है, तो मैं आसानी से समझ सकता हूं कि कोई व्यक्ति हत्या करने के लिए कैसे विवश हो सकता है," डैनियल ने कहा।

"श्री गेल निश्चित रूप से अपने बच्चे की रक्षा के लिए हिंसा का सहारा लेने वाले पहले व्यक्ति नहीं होंगे।"

"क्या आपको लगता है कि स्लेड के साथ हुई बातचीत के बारे में वह सच कह रहा था?" डेनियल ने पूछा।

“जी हाँ। मुझे नहीं लगता कि श्री गेल में इतनी दूरदर्शी और व्यावहारिक सलाह देने की क्षमता है। मेरा मानना है कि बातचीत हुई थी, लेकिन जरूरी नहीं कि पिछले रविवार को ही हुई हो। हो सकता है कि गेल प्रार्थना सभा के बाद पादरी के साथ किसी और तरह की चर्चा करने के लिए रुके हों।”

"अगर स्लेड ने अपना अपराध स्वीकार करने से इनकार कर दिया होता या मिस्टर गेल की चिंताओं का मजाक उड़ाया होता, तो हो सकता है कि वह अपनी बेटी की जगह स्लेड से मिलने गए होते, सिर्फ यह साबित करने के लिए कि उन्हें उनके अफेयर के बारे में पता था।"

"और जब हालात बिगड़ने लगे तो उसने फावड़े और वहाँ मौजूद एक कब्र का सहारा लिया, जिसके बारे में उसे पता था," जेसन ने टिप्पणी की।

“हाँ,” डेनियल ने सहमति जताई। “यह सिद्धांत तथ्यों से मेल खाता है। क्या हम बिर्च हिल वापस चलें? हम बाकी लोगों का साक्षात्कार कल कर सकते हैं, क्योंकि अब हमें विक्टोरिया गेल के साथ आपकी मुलाकात के लिए गाँव लौटना है।”

“हां, लेकिन पहले मुझे ब्रेंटवुड में रुकना होगा,” जेसन ने कहा।

"क्यों?"

"क्योंकि मुझे बायरन की कविताओं की एक किताब ढूंढनी है," जेसन ने समझाया।

मुझे लगा कि तुम्हारे पास एक है।

“मैंने झूठ बोला। असल में, मैं तुम्हें घर छोड़ दूंगा और फिर केटी से पूछूंगा कि क्या वह मेरे साथ आना चाहेगी। वह नई किताब के लिए कभी मना नहीं कर सकती, और दोपहर में वह बेहतर महसूस करती है, इसलिए उसे ड्राइव में मज़ा आएगा। मुझे उसकी बहुत याद आती है,” जेसन ने शरमाते हुए मुस्कुराते हुए स्वीकार किया।

डैनियल मुस्कुराया। “मुझे भी सारा और शार्लोट की बहुत याद आती है। मैं घंटों बच्ची को सोते हुए देख सकता हूँ। वह सचमुच एक चमत्कार है।”

"बच्चे आमतौर पर होते हैं, सिवाय उन मामलों के जब वे नहीं होते," जेसन ने रहस्यमय ढंग से उत्तर दिया।

अध्याय 24

"क्या तुम्हें सच में लगता है कि सेबेस्टियन स्लेड ने विक्टोरिया गेल को बहकाया था?" कैथरीन ने उस रात बिस्तर पर लेटे हुए पूछा।

“मुझे लगता है कि यह संभव है। उसने जेनी रॉस को बहकाया और जब उसे पता चला कि वह गर्भवती है, तो उसने बिना पीछे मुड़े उसे छोड़ दिया। गर्भावस्था उसकी योजनाओं में फिट नहीं बैठती थी।”

“मुझे यकीन है कि ऐसा नहीं हुआ,” कैथरीन ने घृणा से कहा। “कितना नीच आदमी है।”

“आपकी सोच से कहीं ज्यादा लोग उसके जैसे हैं,” जेसन ने जवाब दिया।

“लेकिन वह ईश्वर का बंदा था। इसका कुछ तो महत्व होना चाहिए,” कैथरीन ने हैरानी से कहा।

जेसन ने कहा, “पुजारी भी किसी और की तरह ही व्यभिचारी और भ्रष्ट हो सकते हैं, और यह प्रवृत्ति इसलिए और भी बढ़ जाती है क्योंकि वे सम्माननीयता का मुखौटा पहनकर अपनी भ्रष्टता को छिपाते हैं। वे लोगों का भरोसा जीत लेते हैं, खासकर उन भोले-भाले लोगों का जो बिना किसी संकोच के उन पर विश्वास कर लेते हैं।”

"जो कुछ तुम जानते हो, क्या अब भी तुम उसके हत्यारे को ढूंढकर उसे न्याय के कटघरे में लाना चाहते हो?" कैथरीन ने अनजाने में जेसन की अपनी ही आशंकाओं को व्यक्त करते हुए पूछा।

जेसन ने कुछ देर सोचा। अंत में उसने कहा, "हाँ, मैं ऐसा ही सोचता हूँ। सेबेस्टियन स्लेड एक ईमानदार आदमी नहीं था, लेकिन इसका मतलब यह नहीं है कि किसी को उसे मार डालने और उसके शव को छिपाने का अधिकार था। अगर आर्थर वीक्स को उसका शव नहीं मिलता, तो किसी को पता ही नहीं चलता कि उसका क्या हुआ। उसकी बेचारी बहन का दिल टूट जाता।"

“खासकर इसलिए क्योंकि उन्हें अपनी बेटी के बारे में कुछ पता नहीं है,” कैथरीन ने धीमी आवाज़ में कहा। “कितनी बड़ी त्रासदी है। एक बच्ची को खो देना

और उसके लिए शोक मनाने का मौका भी न मिलना। यह देखकर आश्चर्य होता है कि हॉलोवे परिवार को आगे बढ़ने की हिम्मत कैसे मिली।”

जेसन ने उदास होकर कहा, "मनुष्य हमारी सोच से कहीं अधिक लचीले होते हैं।"

"जेसन, अगर हमारी बेटी हो जाए तो क्या तुम्हें निराशा होगी?" कैथरीन ने अचानक उससे पूछा, उसे ध्यान से देखते हुए।

“कैटी, तुम ऐसा पूछ भी कैसे सकती हो?” जेसन ने इस सुझाव से आहत होकर कहा। “बिल्कुल नहीं पूछूंगी।”

कैथरीन को पल भर के लिए पछतावा हुआ, लेकिन उसने बात नहीं बदली। “मेरा मतलब उस तरह से नहीं था। मुझे पता है कि आप एक बेटी को उतना ही प्यार करेंगे जितना एक बेटे को। बस बात यह है कि एक बेटी का पिता होना ज़्यादा जटिल होता है, है ना? एक लड़की एक लड़के की तुलना में कहीं ज़्यादा नाज़ुक होती है।”

“हमें निश्चित रूप से सतर्क रहना होगा,” जेसन ने कुछ हद तक शांत होते हुए सहमति जताई। “लड़कियाँ हमेशा अधिक असुरक्षित होती हैं, लेकिन लड़कों का भी शोषण हो सकता है।”

“तुम्हारा मतलब...” कैथरीन की आवाज धीमी पड़ गई क्योंकि वह अविश्वास से उसे घूर रही थी।

“हाँ, मैंने देखा है। मेरी रेजिमेंट में एक नौजवान था। वह बहुत सुंदर और जवान था। सत्रह साल का भी नहीं था। एक लड़ाई में वह घायल हो गया और उसे मेरे पास पट्टी बांधने के लिए लाया गया। उसकी चोट गंभीर नहीं थी, बस मामूली ज़ख्म था, लेकिन मैंने देखा कि जब मैंने उसके घाव पर टांके लगाने की कोशिश की तो वह मुश्किल से ही बैठ पा रहा था। कुछ समझाने-बुझाने के बाद, उसने आखिरकार मुझे बताया कि एक बड़े सैनिक ने जंगल में उसके साथ ज़बरदस्ती की थी और किसी को बताने पर उसका गला काटने की धमकी दी थी। उसने मुझे उसकी जांच करने की इजाज़त दी,” जेसन ने उस घटना को याद करते हुए आह भरते हुए कहा। “वह दूसरा सैनिक बिल्कुल भी नरम नहीं था।”

"क्या तुमने उसकी शिकायत की?" कैथरीन ने पूछा, कहानी सुनकर वह स्पष्ट रूप से भयभीत थी।

“नहीं, लेकिन मैंने उससे चुपके से बात की थी। वो भी उसके अंडकोष पर स्केलपेल रखकर,” जेसन ने मुस्कुराते हुए कहा।

"मैं आपसे दुश्मनी मोल नहीं लेना चाहूंगी, कैप्टन रेडमंड," कैथरीन ने स्नेह भरी मुस्कान के साथ कहा।

“तुम ऐसा कभी नहीं कर सकती,” जेसन ने उसे और करीब खींचते हुए कहा।

अध्याय 25

रविवार, 11 अगस्त

अपनी पत्नी के साथ सेंट कैथरीन चर्च में रविवार की प्रार्थना सभा में शामिल होने के बाद, जेसन ने उसे उसके पिता के साथ दोपहर का भोजन करने और खुशखबरी साझा करने के लिए विकारेज में छोड़ दिया और रेडमंड हॉल लौट आया ताकि मीका को ले आ सके, जिसने ब्रेंटवुड में कैथोलिक प्रार्थना सभा में शामिल होने से इनकार कर दिया था। मीका गाड़ी चलाने के लिए ज़िद कर रहा था, और जेसन ने सोचा कि मैरी के अचानक चले जाने से हुए दुख से ध्यान हटाने के लिए मीका को कुछ करना चाहिए। पिछले कुछ दिनों से मीका उदास और चुप था, घर में इधर-उधर घूमता रहता था और जब उसका दोस्त टॉम मारिन उससे मिलने आया तो उसने घर पर न होने का नाटक किया।

जेसन को मीका बगीचे में लियाम के साथ मिला, जो खुशी-खुशी जमीन पर रेंग रहा था और मुट्ठी भर घास अपने मुंह में भरने की कोशिश कर रहा था। जेसन ने बच्चे को गोद में उठाया और मीका को घूर कर देखा।

वह बीमार पड़ने वाला है।

“थोड़ी सी घास से किसी को कोई नुकसान नहीं होता,” मीका ने बचाव करते हुए कहा। “मुझे लगता है मैरी को इस बात की परवाह नहीं है कि वह बीमार हो जाए, वरना वह उसे पीछे छोड़कर नहीं जाती।”

"अगर आप खुद पर तरस खाने में ज्यादा व्यस्त नहीं हैं, तो शायद आप मेरे साथ अपर फिंचली चलना चाहेंगे।"

“मैं ऐसा क्यों करना चाहूंगा?” मीका ने उदास होकर पूछा।

"क्योंकि आप कार से वहां जा सकते हैं और वापस आ सकते हैं," जेसन ने सहजता से जवाब दिया।

“सच में? क्या तुम्हारा यही मतलब है?”

“हाँ, मैं कर सकता हूँ। लेकिन पहले हमें इस छोटे शैतान की देखभाल करने के लिए किसी को ढूंढना होगा।”

“किटी कर देगी,” मीका ने जवाब दिया। “वह अभी चर्च से लौटी है।”

“ठीक है। चलो किटी से पूछते हैं,” जेसन ने कहा और मीका के पीछे घर के अंदर चला गया। अब जब मैरी चली गई थी, तो उन्हें बच्चे की देखभाल के लिए एक नैनी रखनी पड़ेगी। चाहे वे उस छोटे बच्चे को कितना भी प्यार करती हों, महिला कर्मचारियों से यह उम्मीद करना उचित नहीं था कि वे यह ज़िम्मेदारी संभालें।

किट्टी को लियाम को अपने साथ ले जाने में खुशी हुई, जो उत्सुकता से उसके पास गया और अपनी छोटी-छोटी गोल-मटोल बाहों को उसकी गर्दन के चारों ओर लपेट लिया।

"क्या आपको वाकई कोई आपत्ति नहीं है, किटी?" जेसन ने पूछा, वह अपनी शक्ति का दुरुपयोग नहीं करना चाहता था।

“बिल्कुल नहीं, श्रीमान,” किटी ने उत्साह से कहा। “मुझे लियाम बहुत पसंद है। वह बहुत प्यारा है। आपके लौटने तक मैं खुशी-खुशी उसकी देखभाल करूंगी।”

और फिर क्या? जेसन ने चिड़चिड़ाते हुए सोचा। उसे आज शाम कैथरीन से इस विषय पर बात करनी होगी।

“क्या हम अब जा सकते हैं?” मीका ने गिड़गिड़ाते हुए कहा। “मैं गाड़ी चलाना चाहता हूँ।”

“ठीक है। चलो चलते हैं,” जेसन ने कहा, इस उम्मीद में कि जो ने उनके लिए गाड़ी तैयार रखी होगी। गाड़ी तैयार थी, और मीका उसमें चढ़ गया और लगाम पकड़ ली, उसकी बेचैनी साफ झलक रही थी।

“तो ठीक है,” जेसन ने आराम से बैठने के बाद कहा। “ये सब तुम्हारे हैं।”

जब शाहबलूत के पेड़ गली में सरपट दौड़ रहे थे और उनकी चिकनी खाल पर सूरज की रोशनी पड़ रही थी, तो मीका खुशी से मुस्कुरा उठा। "ये तो बहुत मज़ेदार है!" उसने जेसन को तिरछी नज़र से देखा। "क्या मैं किसी दिन टॉम को गाड़ी में घुमाने ले जा सकता हूँ?"

“चलिए देखते हैं आज तुम कैसा करते हो, ठीक है?” जेसन ने जवाब दिया, उसे यकीन नहीं था कि वह अपना पाठ्यक्रम एक बारह वर्षीय बच्चे को सौंपने के लिए तैयार है या नहीं।

“प्लीज़,” मीका ने विनती की। “सिर्फ़ आधे घंटे के लिए। मैं घोड़ों का अच्छे से ख्याल रखूँगा। मैं वादा करता हूँ।”

“देखते हैं,” जेसन ने टालमटोल भरे लहजे में जवाब दिया। “हम शुरुआत में आप घोड़ों को टहला सकते हैं, जबकि मैं मिस गेल से बात करता हूँ।”

“ठीक है। क्या वह सुंदर है?” मीका ने पूछा।

“हाँ,” जेसन ने मुस्कुराते हुए जवाब दिया। मीका अब लड़कों में दिलचस्पी दिखाने लगा था, जो उसकी उम्र में बिल्कुल सामान्य और प्यारा भी था। “लेकिन वो तुमसे बहुत दूर रहती है, इसलिए तुम उससे दोस्ती नहीं कर पाओगे।”

“मुझे पता है,” मीका ने सहज भाव से जवाब दिया। “मैं तो बस पूछ रहा था। किटी अब मुझसे बात ही नहीं करना चाहती। वह कहती है कि वह बहुत व्यस्त है।”

“मुझे लगा था कि तुम फैनी से प्यार करते हो,” जेसन ने चिढ़ाते हुए कहा। मीका को उनकी खूबसूरत नौकरानी बहुत पसंद थी।

“मैं था, लेकिन वह मेरे साथ बच्चे जैसा व्यवहार करती है,” मीका ने चिढ़कर जवाब दिया।

"उसके लिए तुम एक बच्चे हो," जेसन ने कहा।

“वह तो सिर्फ बाईस साल की है,” मीका ने विरोध किया।

"बिल्कुल, आपसे दस साल बड़ा।"

"मुझे नहीं लगता कि मुझे उस आलीशान स्कूल में किसी लड़की से मिलने का मौका मिलेगा जहाँ आप मुझे भेज रहे हैं," उसने बिना किसी द्वेष के कहा।

"हो सकता है कि आप ऐसा करें। शायद आपका कोई दोस्त आपको मिलने के लिए आमंत्रित करे, और आप उसकी प्यारी बहन से मिलें," जेसन ने कहा।

मीका का चेहरा खिल उठा। "क्या तुम्हें ऐसा लगता है?"

"हो सकता था।"

“मेरा मतलब है, क्या आपको लगता है कि कोई मुझे अपने यहाँ रुकने के लिए आमंत्रित करेगा?” मीका ने पूछा।

“वे ऐसा क्यों नहीं करेंगे? दोस्त यही तो करते हैं, और मुझे इसमें कोई संदेह नहीं है कि आप बहुत सारे नए दोस्त बनाएंगे।”

"मैं थोड़ा घबराया हुआ हूँ," मीका ने स्वीकार किया।

"घबराहट होना स्वाभाविक है। आप अपने जीवन का एक नया अध्याय शुरू कर रहे हैं, लेकिन यह युद्ध में जाने की तुलना में कुछ भी नहीं है।"

“हां, आप सही कह रहे हैं। मुझे डर नहीं लग रहा है।”

वे गेल के घर के सामने रुके और जेसन गाड़ी से उतर गया। “मुझे ज्यादा देर नहीं लगेगी। पंद्रह मिनट से ज्यादा नहीं।”

“फिर मिलेंगे,” मीका ने कहा और लगाम खींच दी। जैसे ही घोड़े शान से चलने लगे, उसके चेहरे पर एक आनंदमय मुस्कान खिल उठी। कम से कम उस पल के लिए तो वह स्वर्ग में था।

जेसन ने दरवाजा खटखटाया और विक्टोरिया के दरवाजा खोलने पर उसे बहुत खुशी हुई। वह उसका इंतजार कर रही थी। "शुभ दोपहर," उसने उत्सुकता से कहा।

"शुभ दोपहर, विक्टोरिया।"

“कृपया बगीचे में आ जाइए। पिताजी अभी रसोई में हैं।”

“मैं पहले आपके पिताजी से मिलना चाहूंगा,” जेसन ने जवाब दिया। ऐसा न करना असभ्यता होगी।

श्री गेल सिंक के पास खड़े थे, उनकी कमीज़ की आस्तीनें ऊपर चढ़ी हुई थीं और हाथ में एक चिकना कपड़ा था। उन्होंने गंदे बर्तनों पर कपड़ा फेरा, फिर एक जग से उन पर गर्म पानी डाला, एक-एक करके उन्हें झाड़ा और एक छन्नी पर रख दिया। धूल भरी खिड़कियों से छनकर आती धूप में साफ बर्तन चिकने दिख रहे थे।

"शुभ दोपहर, श्रीमान गेल," जेसन ने उस आदमी के लिए सहानुभूति जताते हुए कहा।

“शुभ दोपहर, महाराज,” उस व्यक्ति ने रूखेपन से जवाब दिया। इस तरह यह बात फैल गई थी कि जेसन कोई साधारण व्यक्ति नहीं था। फिलहाल, उसे नहीं लगता था कि इससे जांच पर कोई फर्क पड़ेगा।

जेसन ने विनम्रता से कहा, "विक्टोरिया और मैं कुछ देर बगीचे में बैठेंगे।"

"ऐसा नहीं है कि मैं तुम्हें रोक सकता हूँ," उस आदमी ने धीमी आवाज़ में बुदबुदाया।

जेसन विक्टोरिया के पीछे-पीछे बगीचे में गया, वह उस घने पेड़ के लिए आभारी था जिसने बेंच को चिलचिलाती धूप से बचा रखा था।

बैठने के बाद, जेसन ने बायरन की कविताओं की एक खूबसूरती से जिल्दबंद प्रति निकाली और वह किताब विक्टोरिया को सौंप दी।

“ओह, यह तो बहुत सुंदर है,” उसने उत्साह से कहा। “यह बिल्कुल नया लग रहा है।”

“हाँ,” जेसन ने स्वीकार किया। “मुझे मेरी किताब नहीं मिली, इसलिए मैं ब्रेंटवुड गया और यह किताब खरीद ली।”

"आपको ऐसा करने की ज़रूरत नहीं थी," विक्टोरिया ने कहा, यह देखकर वह स्पष्ट रूप से भावुक हो गई कि उसने उसके लिए इतनी परेशानी उठाई।

मैंने तुमसे वादा किया था।

"लोग हमेशा अपने वादे नहीं निभाते, खासकर पुरुष," विक्टोरिया ने समझदारी से कहा।

“नहीं, वे नहीं पढ़ते, लेकिन मैं पढ़ता हूँ। क्या आप मुझे एक कविता पढ़कर सुनाएँगे?”

"कौन सा?"

आपको जो भी पसंद हो। कोई ऐसा गाना कैसा रहेगा जो आपने पहले कभी नहीं सुना हो?

विक्टोरिया ने किताब के पन्ने पलटे, बेतरतीब ढंग से एक कविता चुनी और उसे पढ़ना शुरू कर दिया।

“यह बहुत अच्छा था,” जेसन ने उसके खत्म होने के बाद कहा। “तुम्हारे अंदर नाटकीयता की अद्भुत प्रतिभा है।”

"क्या मैं?" विक्टोरिया ने शरमाते हुए पूछा।

“हाँ, आप करते हैं। आप सिर्फ कविताएँ पढ़ते नहीं हैं; आप उन्हें अनुभव करते हैं,” जेसन ने कहा। “बताइए, क्या श्री स्लेड ने आपको कविता से परिचित कराया?”

विक्टोरिया चौंक गई, लेकिन फिर शर्माते हुए सिर हिलाया। “हाँ, उन्होंने कहा। उन्होंने कहा कि कविताएँ पढ़ने से मुझे अपने दुख से उबरने में मदद मिलेगी। मुझे अपनी माँ की बहुत याद आती है,” विक्टोरिया ने कहा, उसकी आँखों में आँसू भर आए।

मुझे यकीन है कि आप ऐसा करते होंगे। आपको उनकी कमी हमेशा खलेगी, लेकिन समय के साथ दुख कम हो जाएगा। मैंने भी कुछ समय पहले ही अपनी माँ को खोया है।

लेकिन तुम तो बड़े हो चुके हो। तुम्हें माँ की ज़रूरत नहीं है।

“कभी-कभी मुझे ऐसा लगता है। मेरी पत्नी गर्भवती है,” जेसन ने बताया। “काश मैं यह खुशखबरी अपनी माँ को बता पाता और उनसे पालन-पोषण के बारे में कुछ सवाल पूछ पाता। मुझे पिता बनने के बारे में बहुत कुछ सीखना है।”

“आप दयालु प्रतीत होते हैं। मुझे यकीन है कि आप अपने बच्चे के लिए एक अद्भुत पिता साबित होंगे।”

"विक्टोरिया, मिस्टर स्लेड ने तुमसे कविता के बारे में कब बात की थी?" जेसन ने पूछा, यह सोचते हुए कि पादरी ने विक्टोरिया से अकेले में बात करने का प्रबंध कैसे किया।

“जब मैं अपनी मां की कब्र पर गई थी, तब वह मेरे पास आया। मैं रो रही थी, और उसने मुझे सांत्वना दी।”

“यह उनकी मेहरबानी थी,” जेसन ने कहा।

“वह एक दयालु और संवेदनशील व्यक्ति थे,” विक्टोरिया ने कहा। जेसन को लगा कि उसने यह शब्द स्लेड से ही सीखा होगा।

क्या उसने कभी आपको उससे मिलने के लिए कहा था?

विक्टोरिया ने किताब को बेंच पर रख दिया और अपनी गोद में देखने लगी। "तुम मुझे बहला-फुसलाकर उसके बारे में बुरी बातें उगलवाने की कोशिश कर रही हो।"

“मैं आपको धोखा देने की कोशिश नहीं कर रहा हूँ; मैं आपसे सीधे-सीधे पूछ रहा हूँ। किसी ने मिस्टर स्लेड की हत्या की है, और हमें यह पता लगाना होगा कि यह किसने किया और क्यों।”

"और आपको लगता है कि यह मेरे पिता थे?" विक्टोरिया ने अपनी चतुराई से जेसन को क्षण भर के लिए चुप कराते हुए पूछा।

उसने आह भरी। वह जेनी के बारे में उसे बताना नहीं चाहता था, लेकिन अगर उसे सेबेस्टियन स्लेड के साथ उसके रिश्ते के बारे में कुछ भी जानना था, तो उसे उसके साथ ईमानदार रहना होगा। "विक्टोरिया, लंदन में एक लड़की है, जो तुमसे ज़्यादा बड़ी नहीं है, जो मिस्टर स्लेड के बच्चे को जन्म देने वाली है। उसने उसका इस्तेमाल किया और उसे छोड़ दिया, और अब वह डरी हुई और बिल्कुल अकेली है।"

विक्टोरिया ने चुनौती भरे अंदाज़ में अपनी ठुड्डी ऊपर उठाई और जेसन को घूरकर देखा। “सेबेस्टियन ने मुझे उसके बारे में बताया था। उसने कहा कि वह एक वेश्या थी और दूसरे पुरुषों के साथ उसके संबंध थे। उसने कहा कि वह उससे प्यार करता था और उससे शादी करना चाहता था, लेकिन उसका ज़मीर इसकी इजाज़त नहीं देता था। उसे किसी पवित्र, किसी धार्मिक व्यक्ति की ज़रूरत थी। उसने कहा कि अगर मैं उसका इंतज़ार करूँ, तो सत्रह साल की होने पर वह मुझसे शादी कर लेगा।”

“और क्या इस प्रतीक्षा में कुछ और भी शामिल था?” जेसन ने पूछा।

आपका क्या मतलब है?

“क्या उसने तुम्हें चूमा, विक्टोरिया?” उसके लाल होते गाल ही काफी जवाब थे। “क्या उसने तुमसे कहा कि शादी होने वाली है इसलिए उसके साथ संबंध बनाना तुम्हारे लिए ठीक रहेगा?”

उसने हताशा से सिर हिलाया।

“और क्या तुम गर्भवती हो?” जेसन ने नरमी से पूछा। “तुम मुझे बता सकती हो। मैं डॉक्टर हूँ, और ज़रूरत पड़ने पर मैं तुम्हारी मदद कर सकता हूँ। किसी को पता भी नहीं चलेगा।” सेबेस्टियन स्लेड कुछ ही हफ़्ते पहले गाँव में आया था, इसलिए विक्टोरिया को पता नहीं था कि वह गर्भवती है या नहीं, लेकिन

वह चाहता था कि विक्टोरिया को पता रहे कि अगर वह कभी मुश्किल में पड़ जाए तो वह अकेली नहीं है।

विक्टोरिया ने सिर हिलाया। "मैंने उससे कहा कि मुझे डर लग रहा है।"

"क्या उसने तुम पर दबाव डाला?" जेसन ने पूछा, उसका गुस्सा अंदर ही अंदर उबल रहा था।

"सेबेस्टियन ने कहा कि मेरा डरना जायज़ था। यह एक बड़ा कदम था, और वह मेरे लिए जितना चाहे उतना इंतज़ार करेगा। उसने कहा कि मैं उसकी 'सुंदरता' हूँ, ठीक उसी तरह जैसे कविता में वर्णित लड़की।"

"क्या तुम उससे कभी रात में मिले थे?" जेसन ने पूछा, यह सोचते हुए कि क्या विक्टोरिया को देखने की उम्मीद ही उसे कब्रिस्तान तक ले आई थी।

"नहीं। हम दिन में मिले थे, मेरी माँ की कब्र के पास। मुझे वहाँ सुरक्षित महसूस हुआ, जैसे मेरी माँ मेरी देखभाल कर रही हो। मुझे लगता है कि अगर वह जीवित होती तो सेबेस्टियन को पसंद करती।"

जेसन ने सोचा, "मुझे लगता है कि वह उसे जिंदा ही छील देती," लेकिन उसने यह राय अपने मन में ही रखी। "मिस्टर स्लेड आपसे काफी बड़े थे," उसने धीरे से कहा।

"ज़्यादा उम्र नहीं, बस दस साल। मेरे पिता मेरी माँ से दस साल बड़े थे। उनकी शादी तब हुई जब मेरी माँ सोलह साल की थीं। यानी मुझसे सिर्फ़ दो साल बड़े। और वे खुश थे। वे एक-दूसरे से प्यार करते थे।"

"मुझे इसमें कोई शक नहीं कि उन्होंने ऐसा किया होगा। विक्टोरिया, क्या मैं आपको एक सलाह दे सकता हूँ?" जेसन ने पूछा, इस उम्मीद में कि वह बचाव की मुद्रा में नहीं आएगी।

"आगे बढ़ो," विक्टोरिया ने कहा।

"कभी भी ऐसे आदमी पर भरोसा न करें जो आपको छुपकर मिलने के लिए कहे। अगर कोई आदमी आपसे सच में प्यार करता है, तो उसमें आपके पिता से बात करने और आपसे प्रेम निवेदन करने की अनुमति मांगने का साहस और सम्मान होगा। एक सच्चा आदमी यही करता है।"

"क्या आपने अपनी पत्नी से मिलते समय ऐसा ही किया था?" विक्टोरिया ने पूछा।

"अभी तो नहीं, लेकिन मेरी पत्नी आपसे काफी बड़ी है, और वह अपने मन की बात जानती है। वह मेरी जान-पहचान की सबसे स्वतंत्र महिलाओं में से एक है।"

“मैं अपने मन की बात जानती हूँ,” विक्टोरिया ने जवाब दिया। “अगर सेबेस्टियन की मृत्यु न हुई होती तो मैं उससे शादी कर लेती, और अब मैं हमेशा के लिए अकेली रह जाऊँगी।”

“एक दिन तुम्हारी मुलाकात किसी बेहतरीन इंसान से जरूर होगी,” जेसन ने वादा किया।

उसने संदेह भरे भाव से उसकी ओर देखा। "क्या तुम्हें ऐसा लगता है?"

“मुझे पता है। तुम इतनी प्यारी और समझदार हो कि ऐसा न हो ही नहीं सकता। लेकिन जब तक तुम इंतज़ार कर रही हो, मुझे लगता है कि तुम्हें अपने पिता की मदद करने की कोशिश करनी चाहिए। अब तुम घर की मुखिया हो, और तुम्हारी माँ भी यही चाहती कि तुम वैसा ही व्यवहार करो। तुम्हारे पिता भी दुखी हैं। उन्होंने उस महिला को खो दिया है जिसे उन्होंने लगभग आधी ज़िंदगी प्यार किया। उनके प्रति दयालु रहो।”

विक्टोरिया ने शर्म से अपना सिर झुकाया और हां में जवाब दिया, "मैं करूंगी। मैं वादा करती हूं।"

“यह सुनकर मुझे खुशी हुई। कविताओं का आनंद लें। मुझे उम्मीद है कि वे आपको सुकून देंगी। मुझे अब जाना होगा। मेरा दोस्त मेरा इंतजार कर रहा है।”

“इंस्पेक्टर हेज़?”

“नहीं। मेरा आश्रित, मीका। वह बारह साल का है, लेकिन वह युद्ध में जा चुका है, और फिर उसने जेल में रहते हुए मेरी देखभाल की। वह मेरी शादी में मेरे साथ खड़ा था।”

"और वो बारह साल का है?" विक्टोरिया ने अविश्वास से पूछा।

"आपकी उम्र से आपकी कीमत तय नहीं होती," जेसन ने जवाब दिया।

"धन्यवाद," विक्टोरिया ने कहा। "आप बहुत दयालु हैं। मेरी माँ आपको पसंद करतीं।"

“यह मेरे लिए सबसे अच्छी तारीफ है जो आप दे सकती थीं।” जेसन ने उनका हाथ पकड़ा और उनके सामने झुक गया, मानो वह कोई उच्च कोटि की महिला हों। “शुभ दिन, मिस गेल।”

जब जेसन वहां से जाने लगा, तो उसे मिस्टर गेल की निगाहें अपने ऊपर महसूस हुईं। वह घर के चारों ओर घूमकर एक लकड़ी के गेट से होते हुए सड़क पर पहुंचा। मीका पहले से ही उसका इंतजार कर रहा था, और वह गाड़ी में चढ़ गया और धूप से बचने के लिए अपनी टोपी को थोड़ा नीचे खींच लिया।

“कहाँ जाना है, कप्तान?” मीका ने पूछा।

“शायद घर। अरे, रुको,” जेसन ने अचानक कहा और गाड़ी से कूदकर श्रीमती कर्टिस की ओर तेज़ी से बढ़ा, जो सड़क पर उनकी ओर आ रही थीं।

"श्रीमती कर्टिस, आपसे दोबारा मिलकर बहुत खुशी हुई," जेसन ने अपनी टोपी उतारते हुए कहा।

"शुभ दोपहर, मेरे स्वामी," श्रीमती कर्टिस ने उत्तर दिया, मानो वह स्वयं शाही पति हों।

मुझे आपको परेशान करने के लिए खेद है, लेकिन मुझे आपसे दो प्रश्न पूछने हैं। आशा है कि आप मुझे कुछ पल का समय दे सकेंगे।

“बिल्कुल,” श्रीमती कर्टिस ने उत्तर दिया। “मैं हर संभव तरीके से मदद करूंगी।”

"क्या अपर फिंचली में कोई यूजीन या जेनी रॉस से संबंधित है?"

डाकवाली होने के नाते, श्रीमती कर्टिस को पता होता था कि किसी ने पिता या बेटी को पत्र लिखा है या नहीं, और चूंकि वह उसी गांव में पली-बढ़ी थीं, इसलिए उन्हें हर पारिवारिक संबंध की जानकारी अवश्य होती थी, चाहे वह कितना भी अस्पष्ट क्यों न हो।

श्रीमती कर्टिस ने सिर हिलाया। “नहीं। जहाँ तक मुझे पता है, रॉस नाम का कोई रिश्तेदार नहीं है। दूसरा सवाल क्या है?”

क्या इस गांव का कोई व्यक्ति लंदन में काफी लंबे समय तक रहा है?

श्रीमती कर्टिस ने सिर हिलाया, आखिरकार उनसे सकारात्मक जवाब पाकर वह खुश थीं। "जी हां। रोज़ गुडविन अपने पति से मिलने से पहले लंदन में एक महिला की सेवा करती थीं।"

“और क्या आपको उस महिला का नाम पता है?” जेसन ने पूछा।

"माफ़ कीजिए, नहीं। उसने कभी इसका ज़िक्र नहीं किया। मुझे लगता है कि उसके मालिक की मृत्यु हो गई है।"

“मैं समझ गया। खैर, आपका बहुत-बहुत धन्यवाद, श्रीमती कर्टिस। आप एक अनमोल रत्न हैं।”

श्रीमती कर्टिस शर्म से लाल हो गईं, जिससे उनके पति की भौंहें तन गईं, जो खिड़की से उन्हें देखकर बाहर उनसे मिलने आए थे। उन्होंने बातचीत तो नहीं सुनी थी, लेकिन श्रीमती कर्टिस की खुशी साफ दिख रही थी और उन्होंने जेसन को ऐसे घूरा जैसे उसे कुछ कहने ही वाले हों। जेसन ने दोनों को शुभ दिन की शुभकामनाएं दीं और वापस गाड़ी में बैठ गया।

अध्याय 26

घर लौटते समय, जेसन ने मीका को मारिन केबिन के पास छोड़ दिया ताकि वह टॉम से मिल सके, फिर विक्टोरिया के साथ अपनी मुलाकात की रिपोर्ट देने के लिए डैनियल के घर चला गया। टिल्डा ने दरवाजा खोला और उसे ड्राइंग रूम में ले गई, जहाँ डैनियल, सारा और सारा की माँ, हैरियट एल्डरमैन, चाय पी रहे थे।

“जेसन, तुम्हें देखकर बहुत अच्छा लगा,” सारा ने कहा। वह शांत और तरोताज़ा लग रही थी, पिछली बार जब जेसन ने उसे देखा था, उससे कहीं बेहतर। “क्या तुम चाय लोगे?”

"जी हां, धन्यवाद," जेसन ने सारा के सामने बैठते हुए कहा।

"डेनियल हमें उस मामले के बारे में बता रहा था," हैरियट ने शरारत भरी चमकती आँखों से कहा। उसे सिद्धांत गढ़ना और अपनी राय देना बहुत पसंद था, चाहे उसकी ज़रूरत हो या न हो।

“हाँ, यह मामला पेचीदा साबित हो रहा है,” जेसन ने टालमटोल भरे लहजे में कहा। वह महिलाओं के सामने अपनी जानकारी साझा नहीं करना चाहता था। “और प्यारी शार्लोट कैसी है?” उसने पूछा। “जाने से पहले क्या मैं अपनी धर्मपुत्री को एक बार देख सकता हूँ?”

“बिल्कुल। वो अब सो रही है,” सारा ने मातृत्व की कोमलता से चमकते चेहरे के साथ कहा। “वो बहुत प्यारी है, जेसन। कितनी मीठी है।”

"मैंने सुना है कि तुम्हारे पास भी कोई खबर है," हैरियट ने उसे अर्थपूर्ण नज़र से देखते हुए कहा।

“यह बात अभी तक सार्वजनिक नहीं हुई है,” जेसन ने कहा, और कामना की कि डैनियल ने कैथरीन की गर्भावस्था को गुप्त रखा होता। अभी शुरुआती दिन थे, और कुछ भी हो सकता था। उन्होंने परिवार और कर्मचारियों के अलावा किसी को भी बताने से पहले कुछ हफ्तों तक इंतजार करने का फैसला किया था।

“बिल्कुल। मुझे खेद है। हमें आपके लिए बहुत खुशी है,” हैरियट ने कहा।

“धन्यवाद,” जेसन ने कड़े स्वर में उत्तर दिया।

सारा ने उसे चाय का कप दिया और अपनी माँ की ओर चेतावनी भरी नज़र डाली।

“मुझे तो यह मामला बेहद अजीब लगता है,” हैरियट ने बिना हिचकिचाए कहा। “तार्किक निष्कर्ष तो यही निकलता है कि किसी ने लंदन से पादरी का पीछा किया होगा, हिसाब बराबर करने के इरादे से, लेकिन लगता है कि हत्या से पहले के दिनों में गाँव में कोई अजनबी नहीं था। तो फिर यह ज़रूर कोई स्थानीय व्यक्ति ही रहा होगा,” हैरियट ने सोचा। “जेसन, तुम्हारा क्या ख्याल है?”

"मुझे लगता है कि गांव में लगभग हर किसी ने उस घटना को देखा जिसके कारण पिछले रविवार को सेबेस्टियन स्लेड की हत्या हुई, लेकिन दुर्भाग्य से, उन्हें पता नहीं था कि वे क्या देख रहे थे।"

"तुम्हारा क्या मतलब है?" सारा ने पूछा। वह असमंजस में दिख रही थी।

“कई लोगों ने हमें बताया है कि अंतिम संस्कार के दौरान सेबेस्टियन स्लेड का ध्यान कहीं भटक गया था। जब वह अपने कमरे में लौटा तो उसका मूड खराब था। वह अपने कमरे में चला गया, जहाँ उसने बाकी का दिन बिताया और अपने करीबी लोगों को कई पत्र लिखे। उसने सोमवार को वे पत्र पोस्ट किए और फिर उसी दिन उसकी हत्या कर दी गई। उस दौरान कुछ महत्वपूर्ण घटना घटी। हमारे पास एक अहम सुराग नहीं है जो इस रहस्य को सुलझाने की कुंजी है,” जेसन ने बताया।

“ठीक है, हम आप दोनों को इसे सुलझाने के लिए छोड़ देते हैं,” सारा ने अपना कप नीचे रखते हुए और खड़े होते हुए कहा। “आइए, माँ, पुरुषों को बात करने दीजिए। जाहिर है, उन्हें बहुत कुछ चर्चा करनी है।”

जाने का आदेश सुनकर हैरियट बेहद निराश हो गई, लेकिन उसने अपनी बेटी से कोई बहस नहीं की। उसने अपना प्याला नीचे रखा और बड़ी मुश्किल से खड़ी हुई। जाते हुए हैरियट ने कहा, "मुझे पूरा यकीन है कि तुम दोनों मिलकर इस समस्या को सुलझा लोगी।"

"क्या मैं टिल्डा से एक नई केतली चाय बनाने के लिए कहूँ?" सारा ने कमरे से निकलने से पहले पूछा।

“कोई ज़रूरत नहीं, मेरी प्यारी,” डेनियल ने कोमल निगाहों से जवाब दिया। “हम बिल्कुल ठीक रहेंगे।”

महिलाएं कमरे से चली गईं, और डैनियल ने जेसन की ओर रुख किया, जो एक और छोटा टीकेक खा रहा था। "विक्टोरिया गेल के बारे में कुछ पता चला?" डैनियल ने उत्सुकता से पूछा।

“हां और ना। सेबेस्टियन स्लेड ने वाकई उस लड़की के साथ रोमांस करने की कोशिश की थी, लेकिन उनका रिश्ता अभी शुरुआती दौर में था। उसे ज्यादा नुकसान पहुंचाने का समय नहीं मिला था।”

“मुझे लगता है, यह अच्छी खबर है,” डेनियल ने कहा। “उसने ज़रा भी समय बर्बाद नहीं किया, है ना? वह बदमाश।”

“नहीं, उसने ऐसा नहीं किया,” जेसन ने सहमति जताते हुए कहा। “विक्टोरिया के प्रति सेबेस्टियन स्लेड का व्यवहार निश्चित रूप से मिस्टर गेल को एक मकसद देता है, सिवाय इसके कि मुझे नहीं लगता कि उन्हें अपनी बेटी और पादरी के बीच पनपते रिश्ते के बारे में कुछ भी पता था।”

“हो सकता है उसने किया हो,” डेनियल ने तर्क दिया।

विक्टोरिया की मुलाकात स्लेड से उसकी मां की कब्र पर हुई। अगर कोई उन्हें साथ देख ले तो कोई भी एक पादरी द्वारा शोक संतप्त बच्चे को सांत्वना देने पर सवाल नहीं उठाएगा। और मुझे संदेह है कि श्री गेल को यह भी पता था कि वे मिले थे। वह अपने दुख से उबरने की पूरी कोशिश कर रहे हैं।

डैनियल ने गहरी साँस ली। “अगर गेल ने उसे नहीं मारा, तो फिर किसने मारा? अगर हम हर सुराग को नज़रअंदाज़ करते रहेंगे, तो हम इस मामले को कभी सुलझा नहीं पाएंगे।”

“मैंने जो कहा, डेनियल, वो सच था। हमें एक अहम सुराग नहीं मिल रहा है जिससे सब कुछ स्पष्ट हो जाएगा। प्रार्थना सभा में कुछ हुआ था, और उस चर्च में मौजूद हर किसी ने उसे देखा था। हमें चर्च के पीछे बैठे किसी व्यक्ति से बात करनी होगी।”

“क्यों? इससे क्या फर्क पड़ता है कि वे कहाँ बैठे थे?” डेनियल ने उत्सुकता से पूछा।

क्योंकि आगे खड़े लोग उपदेश मंच की ओर मुंह करके बैठे होंगे। उन्होंने शायद स्लेड को अपना आपा खोते हुए देखा होगा, लेकिन उन्हें यह पता नहीं होगा

कि उस क्षणिक चूक का कारण क्या था, क्योंकि जो भी हुआ होगा वह संभवतः उनके पीछे ही हुआ होगा।

"हमें गांव लौटकर कुछ और श्रद्धालुओं से पूछताछ करनी होगी," डेनियल ने सहमति जताते हुए कहा। "श्रीमती हॉजेस को पता होगा कि आमतौर पर पीछे कौन बैठता है।"

"हां, मुझे लगता है कि वह मान जाएगी। संयोग से, आज दोपहर मेरी मुलाकात श्रीमती कर्टिस से हुई और मैंने उनसे कुछ ऐसा पूछने का मौका लिया जो मुझे पिछली बार नहीं पूछना चाहिए था," जेसन ने कहा।

तो फिर वो क्या है?

"मैंने सोचा था कि शायद जेनी रॉस के गाँव में रिश्तेदार हों, जो सेबेस्टियन स्लेड को सबक सिखाना चाहते हों, लेकिन ऐसा नहीं है, कम से कम श्रीमती कर्टिस की जानकारी में तो नहीं। हालांकि, श्रीमती कर्टिस ने बताया कि श्रीमती गुडविन, जो हाल ही में अपने पति के साथ अपर फिंचली लौटी हैं, लंदन में किसी विधवा के यहाँ काम करती थीं। हो सकता है कि वहाँ काम करते समय श्रीमती गुडविन का सेबेस्टियन स्लेड से सामना हुआ हो।"

"लंदन जैसे बड़े शहर में श्रीमती गुडविन की इस एक आदमी से मिलने की क्या संभावना है?" डैनियल ने स्पष्ट रूप से निराश होकर पूछा।

"इससे भी अजीब चीजें हो चुकी हैं," जेसन ने जवाब दिया।

"उन्होंने निश्चित रूप से ऐसा किया है, जिससे मेरे मन में कई सवाल उठते हैं।"

"आगे बढ़ो," जेसन ने आमंत्रित किया।

"हम यह मानकर चल रहे हैं कि पिछले रविवार को कुछ ऐसा हुआ था जिससे सेबेस्टियन स्लेड की हत्या की शुरुआत हुई, लेकिन क्या होगा अगर हम गलत हों? क्या होगा अगर प्रार्थना सभा के दौरान उनकी तबीयत खराब हो गई हो और उन्हें खुद को संभालने के लिए कुछ पल चाहिए हों, क्योंकि उन्हें यकीन नहीं था कि वे आगे प्रार्थना कर पाएंगे? एल्सी ब्रॉकटन ने बताया कि प्रार्थना सभा के बाद उन्होंने स्लेड को सीढ़ियों पर बैठे हुए पाया था, उनका चेहरा पीला और सदमे में था। क्या होगा अगर यह सदमा नहीं बल्कि बदहजमी का मामला हो?" डैनियल ने बढ़ते हुए गुस्से में पूछा। इस मामले में कुछ भी सीधा-सादा या तर्कसंगत नहीं

था। "स्लेड ने प्रार्थना सभा तो पूरी कर ली, लेकिन अपने कमरे में लौटकर उन्होंने दोपहर का भोजन करने से इनकार कर दिया और सीधे ऊपर चले गए। हो सकता है कि उनकी तबीयत खराब हो और वे आराम करना चाहते हों।"

"ऐसा हो सकता है, लेकिन फिर भी किसी ने उसे मारना उचित समझा। मुझे संदेह है कि उन्होंने उसके सिर पर वार किया होगा क्योंकि उसका पेट खराब था और अंतिम संस्कार के दौरान वह क्षण भर के लिए अपना होश खो बैठा था," जेसन ने बताया।

"लेकिन क्या होगा अगर उसकी मौत का पहले हुई किसी घटना से कोई संबंध न हो? हो सकता है यह लूटपाट की नाकाम कोशिश हो, या फिर अचानक शुरू हुई कोई झड़प। यह भी मुमकिन है कि सोमवार को बेहतर महसूस करते हुए सेबेस्टियन स्लेड शाम की सैर पर निकले हों और किसी शरारती इरादे वाले व्यक्ति ने उन पर हमला कर दिया हो। उन्हें बहला-फुसलाकर या घसीटकर कब्रिस्तान ले जाया गया हो, जहाँ टकराव हुआ और कातिल ने स्लेड को चुप कराने के लिए जो कुछ भी हाथ लगा, उसका इस्तेमाल किया हो। यह महज एक आकस्मिक घटना हो सकती है, न कि दो लोगों के बीच पहले से तय मुलाकात, जिनका पहले से कोई संबंध था," डैनियल ने निष्कर्ष निकाला।

"या हो सकता है उसने अनजाने में किसी को ठेस पहुँचाई हो। किसी की दुखती रग पर हाथ रख दिया हो," जेसन ने डैनियल की आत्म-दया की भावना को नज़रअंदाज़ करते हुए कहा। वह उसकी निराशा को समझ सकता था, लेकिन निराशावाद से अपराध हल नहीं होते; तथ्यों की निरंतर खोज से ही हल होते हैं।

"जहाँ तक हमें पता है, सेबेस्टियन स्लेड का गाँव आने के बाद से किसी से कोई मतभेद नहीं हुआ था, न ही उसके खिलाफ कोई शिकायत दर्ज हुई थी। हर कोई उसे दयालु और मिलनसार समझता था," डैनियल ने बताया।

"और शायद वह बाहरी तौर पर दयालु और मिलनसार दिखता था, लेकिन मिलनसार लोग भी हत्या से अछूते नहीं होते।"

"उसने ऐसा क्या कहा होगा जिसकी वजह से उसकी हत्या हुई?" डेनियल ने पूछा। "यह कुछ बेहद भड़काऊ बात रही होगी।"

"उसने जो कुछ भी कहा या किया, उसी की वजह से उसकी जान चली गई," जेसन ने कहा। "शायद हमें रेवरेंड हॉजेस से स्लेड द्वारा पिछले रविवार को

दिए गए उपदेश के बारे में पूछना चाहिए। हो सकता है किसी ने उसे दिल पर ले लिया हो।"

"मुझे लगता है यह एक अच्छा विचार है," डेनियल ने कहा। "चलिए, पादरी और श्रीमती हॉजेस से शुरुआत करते हैं और फिर गांव में हाल ही में आए लोगों का साक्षात्कार लेते हैं।"

"ठीक है। मैं नौ बजे तुम्हें लेने आऊंगा," जेसन ने जवाब दिया और जाने के लिए उठ खड़ा हुआ। उसे अपर फिंचली लौटने की कोई खास इच्छा नहीं थी।

अध्याय 27

डैनियल चाहता था कि वह बाकी दिन घर पर रहकर सारा और शार्लेट के साथ कुछ समय बिताए, लेकिन उसने सीआई कोलरिज को अपनी प्रगति की जानकारी देने का वादा किया था, और चूंकि उसे सुबह सीधे अपर फिंचली जाना था, इसलिए अब जानकारी देने का अच्छा समय था। उसने टॉम से डॉगकार्ट लाने को कहा और ब्रेंटवुड की ओर चल पड़ा, इस उम्मीद में कि सीआई कोलरिज दिन के लिए निकले न हों। उनका समय अजीब था, लेकिन आमतौर पर वे दिन के अंत में अपने कार्यालय में हर गिरफ्तारी और शिकायत से जुड़े अनिवार्य कागजी काम निपटाते हुए मिल जाते थे।

“अंदर आओ, हेज़,” डेनियल के दरवाज़ा खटखटाने पर सीआई कोलरिज ने रूखेपन से कहा। बूढ़े आदमी ने अपना कोट उतार दिया था और वह शर्ट की आस्तीन और बनियान में था, उसके होठों के बीच एक सिगार लटक रहा था। मेज पर कई कागज़ रखे थे, लेकिन डेनियल पर पूरा ध्यान देने से पहले उसने उन्हें ऊपर के दराज में ठूंस दिया। “तो? क्या तुमने संदिग्धों की सूची छोटी कर ली है?” कोलरिज ने पूछा।

"बिल्कुल नहीं, महोदय।"

"इसका क्या मतलब है?"

"मैंने कई संदिग्धों की पहचान कर ली है, लेकिन मुझे नहीं लगता कि उनमें से किसी ने भी यह अपराध किया है।"

"क्यों नहीं?"

“कारण, अवसर और अपराध करने के तरीके का अभाव,” डैनियल ने जवाब दिया, अपने शब्दों के चुनाव पर मन ही मन शर्मिंदा होते हुए। उसकी बात बेअसर और गैर-पेशेवर लग रही थी।

सीआई कोलरिज ने पीछे मुड़कर अपने पीछे रखे शेल्फ से एक अखबार उठाया और उसे मेज पर फेंक दिया, जिसका शीर्षक डेनियल की ओर था। वह चीख रहा था:

विखंडित पादरी का विचित्र मामला

“चालाक, है ना?” कोलरिज ने स्पष्ट घृणा से पूछा। “शब्दों का खेल। पत्रकार हमारे मजे के लिए यही करते हैं। वे चालाकी भरे छोटे-मोटे चुटकुले बनाते हैं। क्या आप कहानी पढ़ना चाहेंगे? मैं आपका समय बचाकर आपको सारांश बता देता हूँ, ठीक है? वे हमें ‘बेवकूफ’ कहते हैं। पाठकों के मनोरंजन के लिए एक और अनुप्रास अलंकार। लेकिन हेज़, तुम्हें पता है क्या? वे पूरी तरह गलत नहीं हैं। तुम कई दिनों से जाँच कर रहे हो, और तुम्हारे पास संदिग्धों की एक छोटी सी सूची है जिन पर तुम्हें विश्वास नहीं है कि उन्होंने यह किया है। खैर, किसी ने तो किया है। किसी ने उस आदमी का सिर लगभग दो टुकड़ों में काट दिया था। यकीनन इतने लोग तो नहीं होंगे जो एक साधारण पादरी के प्रति इतनी नफरत रखते हों।”

“यह उससे कहीं अधिक जटिल है, महोदय,” डैनियल ने विरोध किया।

“क्या सच में? बिशप गार्नर आज सुबह मुझसे घर पर मिलने आए थे। क्या मैंने आपको बताया था? वह जानना चाहते हैं कि इतनी देर क्यों लग रही है। मुझे लगता है उन्होंने ये कहा था, ‘यहूदा के पिछवाड़े जितने छोटे गाँव में हत्यारे को ढूँढना तो मानो मछली पकड़ने जितना आसान होना चाहिए।’”

“और अगर हमें पक्का पता होता कि हत्यारा अपर फिंचली का ही कोई व्यक्ति है, तो वह सही होता,” डेनियल ने कहा। “हाँ, हत्या गाँव में हुई है, लेकिन मकसद कहीं और है। मुझे इस बात का पूरा यकीन है।”

"गिरफ्तारी करो, हेज़। भले ही बाद में अपराधी को छोड़ना पड़े, कम से कम ऐसा तो लगेगा कि हम कुछ कर रहे हैं।"

“मैं कल गांव के कुछ निवासियों से पूछताछ करूंगा, लेकिन मैं गिरफ्तारी का वादा नहीं कर सकता,” डैनियल ने जवाब दिया। “मुझे किसी पर हत्या का आरोप लगाने के लिए एक ठोस सबूत चाहिए।”

“मेरा सुझाव है कि आप कोई नौकरी ढूंढ लें, इससे पहले कि प्रेस में आपको ‘बेवकूफ’ कहा जाए। हेज़, हमें अपना काम करने के लिए जनता के समर्थन की ज़रूरत है, और इसका मतलब है हत्यारों को पकड़ना।”

"लेकिन क्या इसका मतलब निर्दोष लोगों को फांसी पर चढ़ाना है?" डेनियल ने सचमुच गुस्से में पूछा।

“नहीं, ऐसा नहीं है। इसीलिए तो हम आपको सही आदमी ढूंढने के लिए पैसे देते हैं। अब आप जाइए। मुझे आज रात अभी काम करना है।”

"शुभ रात्रि, महोदय," डेनियल ने संक्षिप्त रूप से कहा और जाने के लिए खड़ा हो गया।

“काश ऐसा होता,” कोलरिज ने व्यंग्यपूर्ण लहजे में जवाब दिया। “काश ऐसा होता।”

अध्याय 28

सोमवार, 12 अगस्त

डैनियल गहरी सोच में डूबा चुपचाप बैठा रहा, जबकि जेसन गाड़ी को अपर फिंचली की ओर ले जा रहा था। जेसन उसकी हताशा को समझ सकता था। वे कई दिनों से इस मामले की जांच कर रहे थे, लेकिन अब तक मिली जानकारी से न तो कोई स्पष्ट मकसद सामने आया था और न ही कोई हत्यारा। सेबेस्टियन स्लेड ने ज़रूर कई दुश्मन बनाए होंगे, लेकिन किसी आदमी से नफरत करने और उसके सिर पर फावड़ा चलाने में ज़मीन-आसमान का फर्क होता है। जैसा कि बर्नार्ड हॉलोवे ने बेरहमी से कहा था, कई पुरुष उन महिलाओं का इस्तेमाल करते हैं जिन पर उनका कोई कानूनी हक नहीं होता। ऐसे समाज में ऐसा करना बहुत आसान था जो महिलाओं को कम महत्व देता था और एक भी गलत चुनाव करने पर उन्हें बाहर निकाल देता था, जिससे वे अक्सर टूटकर बेसहारा हो जाती थीं।

अधिकांश पुरुषों के लिए, महिलाएं कई श्रेणियों में आती थीं: सम्मानित युवती, पत्नी, वेश्या, नौकरानी, कुंवारी, रिश्तेदार या बहकावे का शिकार। सेबेस्टियन स्लेड ने अब तक पूछताछ की गई महिलाओं को इन्हीं स्पष्ट श्रेणियों में बाँट दिया था। आइरिस हॉलोवे एक समर्पित बहन थी, एलेना कार्टराइट भावी पत्नी थी, अगर स्लेड ने कैप्टन हर्बर्ट से पहले शादी का प्रस्ताव रखा होता और उसे स्वीकार कर लिया गया होता। जेनी को वेश्या करार दिया गया था, और विक्टोरिया गेल बहकावे का शिकार थी। लेकिन इनमें से कोई भी महिला हत्या का मकसद नहीं लग रही थी। कुछ और होना चाहिए था, कुछ ऐसा जो वे देख नहीं पा रहे थे।

जैसन ने 'द ब्लैक बोअर' के सामने गाड़ी रोकी और सराय के अस्तबल के बाहर इंतज़ार कर रहे एक लड़के को लगाम सौंप दी। जैसन ने उसे एक सिक्का उछाला और घोड़ों को पानी पिलाने का निर्देश दिया, फिर डैनियल के पीछे-पीछे गांव के हरे-भरे मैदान के पार स्थित पादरी के निवास की ओर चल पड़ा।

"सुप्रभात, सज्जनों," नौकरानी के उन्हें ड्राइंग रूम में ले जाने पर श्रीमती हॉजेस ने उत्साह से कहा। "कृपया बैठ जाइए। शेली, पादरी जी को बता दो कि

हमारे यहाँ मेहमान आए हैं," उन्होंने युवा नौकरानी से कहा। "वह अभी नीचे आ रहे हैं," श्रीमती हॉजेस ने कहा। "वह आपको देखकर प्रसन्न होंगे। वह इस भयानक घटना से बहुत परेशान हैं। मुझे उम्मीद है कि आपके पास कोई ऐसी खबर होगी जिससे उनका मन प्रसन्न हो जाएगा।"

"दुर्भाग्यवश, हमने बहुत कम प्रगति की है, श्रीमती हॉजेस," डैनियल ने कहा। "इसीलिए हम आपसे दोबारा बात करने आए हैं।"

"इंस्पेक्टर, मैंने आपको वह सब कुछ बता दिया जो मुझे पता था," श्रीमती हॉजेस ने कहा। "पिछले कुछ दिनों से मैं इसके अलावा कुछ और सोच ही नहीं पा रही हूँ, लेकिन फिलहाल कुछ नया याद नहीं आ रहा है।"

"मैं दरअसल सोच रहा था कि क्या मिस्टर स्लेड ने पिछले रविवार की प्रार्थना सभा के लिए अपने उपदेश की एक प्रति पादरी को दी होगी," डैनियल ने कहा।

"आपको उनसे ही पूछना पड़ेगा, लेकिन मुझे शक है। दरअसल, योजना में बदलाव आखिरी समय में हुआ। मेरे पति शनिवार शाम को बीमार पड़ गए और रविवार तक भी उनकी तबीयत ठीक नहीं थी, इसलिए श्री स्लेड को तैयारी करने का समय नहीं मिला। बेचारे को तुरंत ही सब कुछ तय करना पड़ा," श्रीमती हॉजेस ने कहा। "वह बहुत घबराए हुए थे।"

"सज्जनों," रेवरेंड हॉजेस ने कमरे में प्रवेश करते हुए कहा। मंगलवार की तुलना में वे और भी बूढ़े और बालों में सफेदी लिए हुए लग रहे थे; उनकी पत्नी के अनुसार, पिछले कुछ दिनों का उन पर काफी असर पड़ा था। "कोई खबर?" उन्होंने डेनियल की ओर बड़ी उम्मीद से देखते हुए पूछा।

"मुझे खेद है कि नहीं। हम श्रीमती हॉजेस से पिछले रविवार की प्रार्थना सभा के बारे में ही पूछ रहे थे," डैनियल ने समझाया। "क्या श्री स्लेड ने आपको बताया कि वे किस विषय पर बोलने वाले थे?"

पादरी ने सिर हिलाया। "क्षमा। उन्हें लगा कि यह उनकी पहली प्रार्थना सभा के लिए एक उपयुक्त विकल्प था, और हालांकि मैं इसे सुनने के लिए वहां मौजूद नहीं था, लेकिन ऐसा लगता है कि सभी ने इसका आनंद लिया।"

श्रीमती हॉजेस ने सहमति में ज़ोर से सिर हिलाया। "उपदेश बहुत लंबा नहीं था, लेकिन यह अपेक्षित ही था क्योंकि श्री स्लेड अभी केवल एक सहायक पादरी

थे, पूर्ण रूप से पादरी नहीं। उन्होंने अच्छा प्रदर्शन किया।”

“श्रीमती हॉजेस, क्या आप हमें बता सकती हैं कि प्रार्थना सभा के दौरान आम तौर पर चर्च के पीछे कौन बैठता है?” जेसन ने पूछा।

"अरे, यह तो बहुत ही अजीब सवाल है," श्रीमती हॉजेस ने जेसन को संदेह भरी नजरों से देखते हुए कहा।

"हम बस यह पूछना चाहते हैं कि क्या उन्होंने अंतिम संस्कार के दौरान कुछ असामान्य देखा था। कई लोगों ने बताया है कि श्री स्लेड एक पल के लिए लड़खड़ाते हुए प्रतीत हुए थे।"

“क्या उसने ऐसा किया?” रेवरेंड हॉजेस ने अपनी पत्नी की ओर मुड़ते हुए पूछा।

"यह सचमुच बस एक पल के लिए था," श्रीमती हॉजेस ने चिड़चिड़ाते हुए जवाब दिया। "वह बस घबराया हुआ था।"

"हम अब भी किसी ऐसे व्यक्ति से बात करना चाहेंगे जिसका दृष्टिकोण अलग हो," डैनियल ने जोर देकर कहा।

श्रीमती हॉजेस ने कहा, "हैनसन और गुडविन परिवार आमतौर पर पीछे की ओर बैठते हैं। दोनों परिवारों में छोटे बच्चे हैं जो कभी-कभी शोर मचाते हैं। जैसा कि मैंने पिछली बार बताया था, गुडविन परिवार जल्दी चला गया। उनके बेटे जॉनी ने बहुत हंगामा किया था, इसलिए उन्हें उसे बाहर ले जाना पड़ा।"

“धन्यवाद, श्रीमती हॉजेस,” डैनियल ने कहा।

“यह वाकई आश्चर्यजनक है कि आपने अभी तक हत्यारे को नहीं पकड़ा है,” रेवरेंड हॉजेस ने डेनियल को तीव्र नापसंदगी भरी निगाहों से देखते हुए कहा। “इंस्पेक्टर, यह एक छोटा सा गाँव है। निश्चित रूप से संदिग्धों की पहचान करना इतना मुश्किल नहीं होगा।”

“सचमुच?” डेनियल ने अपनी झुंझलाहट छिपाए बिना पूछा। “मैं आपके विचार जानना चाहूंगा, रेवरेंड हॉजेस। आपके अनुसार आपके चर्च के किस सदस्य में ऐसा कृत्य करने की क्षमता है?”

“खैर, मैं सच में कुछ नहीं कह सकता,” रेवरेंड हॉजेस ने अपनी बात से पलटते हुए कहा। “मेरा मतलब सिर्फ यह सुझाव देना था कि निश्चित रूप से कुछ

स्पष्ट सुराग होंगे।”

“इस मामले में कुछ भी स्पष्ट नहीं है, रेवरेंड हॉजेस,” डैनियल ने चिढ़कर कहा। “आपकी सहायता के लिए धन्यवाद। आपका दिन शुभ हो।”

दोनों आदमी धुंधली अगस्त की सुबह में बाहर निकले। "उस आदमी की हिम्मत तो देखो!" डैनियल गुस्से से बोला। "ऐसा लगता है जैसे ये कोई खेल हो और कातिल ने मेरे लिए साफ सुराग छोड़े हों, मानो ये कोई खजाना ढूंढने का खेल हो। इतना ही काफी नहीं था कि मुझे ये सब चीफ इंस्पेक्टर कोलरिज से सुनना पड़ रहा है, जो बिल्कुल भी खुश नहीं हैं, और अब मुझे पादरी को भी सफाई देनी पड़ेगी।"

“डेनियल, मुझे पता है कि तुम निराश हो,” जेसन ने कहना शुरू किया।

“मुझे खेद है,” डेनियल ने शर्मिंदगी भरे लहजे में कहा। “मैंने इस मामले को अपने ऊपर हावी होने दिया। शायद मुझे अच्छे नतीजे हासिल करने की आदत पड़ गई थी। मैं अति आत्मविश्वास से भर गया था। शायद यह विनम्रता का वह सबक है जो मुझे सीखने की ज़रूरत थी।”

जेसन ने आंखें घुमाईं, जिससे डैनियल के चेहरे पर हल्की सी मुस्कान आ गई। "डैनियल, एक अमेरिकी कहावत है जो मुझे तुमसे साझा करनी चाहिए।"

“सच में? यह क्या है?” डेनियल ने उत्सुकता से पूछा।

“होश में आओ!” जेसन ने आदेश दिया। “हर मामला कुछ ही दिनों में हल नहीं हो जाता, और हर मामला हल नहीं होता। बस। जैसा कि मुझे यकीन है कि चीफ इंस्पेक्टर कोलरिज जानते हैं, और रेवरेंड हॉजेस नहीं जानते। अब, अपने संदेह दूर करो और चलो हैंसन और गुडविन से पूछताछ करने चलते हैं।”

उन्होंने रॉब हैनसन को लोहारखाने में घोड़े को नाल लगाते हुए पाया। श्री गेल अंदर थे और निहाई पर कुछ पीट रहे थे। उन्होंने उन्हें संक्षिप्त रूप से सिर हिलाकर अभिवादन किया और अपने काम में वापस लग गए।

रॉब हैनसन लगभग तीस वर्ष का एक युवक था, जिसके हल्के भूरे बाल और नीली आँखें थीं। वह गठीला और चौड़ा था, उसकी बांहें मांसपेशियों से भरी हुई थीं और उसकी कमीज़ का कपड़ा कस रहा था। वर्षों तक बाहर काम करने के कारण उसकी त्वचा सांवली हो गई थी, और काम करते समय उसका माथा पसीने से चमक रहा था।

“श्रीमान हैनसन, कृपया एक बात कहिए,” डैनियल ने कहा।

“ज़रूर, साहब। बस मुझे इस खूबसूरत घोड़े का काम खत्म करने दीजिए।” उन्होंने अपना काम पूरा किया, घोड़े को उसके मालिक को लौटा दिया, भुगतान लिया और दोनों आदमियों की ओर मुड़े। “मैं आपकी क्या मदद कर सकता हूँ?”

“आप हाल ही में अपर फिंचली लौटे हैं,” डेनियल ने कहा। “कितने समय पहले की बात है?”

“लगभग तीन साल से,” उस आदमी ने जवाब दिया। “क्यों?”

“क्या आपने मजदूर के रूप में काम किया?” डैनियल ने आगे पूछा।

“हां, मैंने किया। इसमें क्या बुराई है?”

“क्या काम के सिलसिले में आपको कभी लंदन या ऑक्सफोर्ड जाना पड़ा?” डेनियल ने रॉब हैनसन के सवालों को नजरअंदाज करते हुए पूछा।

नहीं। मैंने ज्यादातर वेस्ट यॉर्कशायर और मिडलैंड्स में काम किया।

“तुम तो वाकई एक कुशल लोहार हो। तुमने अपर फिंचली क्यों छोड़ा?” जेसन ने पूछा।

“मैंने सोचा था कि घर बसाने से पहले थोड़ा रोमांच कर लूँ,” रॉब हैनसन ने कहा। “मुझ जैसे नौजवान को यह आकर्षक लगा, लेकिन मज़दूरी करना कठिन, बिना किसी प्रशंसा वाला और नाममात्र का काम है। मैंने किसी तरह थोड़ा-बहुत पैसा बचा लिया, लेकिन मैं घर आकर घर बसाने के लिए पूरी तरह तैयार था।”

“क्या गांव में आने से पहले आपको श्री स्लेड से मिलने का अवसर मिला था?” डैनियल ने पूछा।

रॉब हैनसन इस सवाल को सुनकर सचमुच हैरान रह गए। "नहीं। मुझे उनके जैसा व्यक्ति कहाँ मिलेगा?"

“क्या आप पिछले रविवार को सेंट मार्टिन चर्च में थे?” जेसन ने पूछा।

"ज़रूर।"

“क्या आपको प्रवचन अच्छा लगा?”

उस आदमी ने कंधे उचकाते हुए कहा, "ठीक ही था, मुझे लगता है। मुझे तो कुछ याद नहीं है।"

“क्या आपको कुछ अजीब लगा?” डेनियल ने पूछा।

"कैसा?"

"जैसे कि मिस्टर स्लेड ने मंच से कुछ कहा हो, या शायद किसी ने कुछ किया हो," डैनियल ने सुझाव दिया, उस आदमी को बाज की तरह देखते हुए।

"नहीं।"

“क्या कोई व्यवधान आया था?” जेसन ने पूछा।

रॉब हैनसन ने एक पल के लिए इस बारे में सोचा। "मुझे तो ऐसा कुछ नहीं दिखा," उन्होंने आखिरकार जवाब दिया, फिर अपना विचार बदल दिया। "ओह, जॉनी गुडविन शुरू में ही रोने लगा था, इसलिए श्रीमती गुडविन उसे बाहर ले गईं।"

“क्या वह लौट आई?” डेनियल ने पूछा।

“नहीं। कुछ समय बाद, नील गुडविन उनकी बेटी को लेकर उसके पीछे गया। मुझे लगता है कि लड़का बीमार पड़ गया होगा।”

“क्या बाकी सब लोग अपनी-अपनी सीटों पर ही बैठे रहे?” जेसन ने पूछा।

"उन्होनें किया।"

“धन्यवाद, श्रीमान हैनसन,” डैनियल ने कहा और तेवर दिखाते हुए चला गया।

उन्होंने 'द ब्लैक बोअर' से गाड़ी ली और गुडविन फार्म की ओर चल पड़े। डैनियल ने उदास स्वर में कहा, "एक छोटे लड़के का प्रार्थना सभा के दौरान शरारत करना ही अब हमारे पास एकमात्र सुराग बचा है। जैसा कि आपने बहुत अच्छे शब्दों में कहा, मैं इस सदमे से बाहर आना चाहता हूँ, लेकिन हमारे पास कोई सुराग नहीं है। एक भी नहीं।"

जेसन ने सिर हिलाया। वह यह बात मानना नहीं चाहता था, पर डैनियल सही था। इस मामले के सुलझने की संभावना नहीं थी। गुडविन परिवार से मिलने के बाद, डैनियल को ब्रेंटवुड लौटकर मुख्य निरीक्षक कोलरिज को सूचित करना होगा कि जांच ठप हो गई है। जेसन को डैनियल पर दया आ रही थी। ऐसा नहीं

था कि डैनियल घमंडी था और हर पहेली को सुलझाने की संतुष्टि चाहता था; बात यह थी कि वह मेहनती और समर्पित था और किसी भी अन्याय को बिना सजा के नहीं छोड़ सकता था। भले ही वह सेबेस्टियन स्लेड के व्यक्तित्व को पसंद न करता हो, लेकिन इसका मतलब यह नहीं था कि वह उसके हत्यारे को न ढूंढ पाने की अपनी विफलता को स्वीकार कर ले।

"मुझे माफ करना, डेनियल," जेसन ने धीरे से कहा, यह सोचते हुए कि काश वह कुछ ऐसा कह पाता जिससे डेनियल का मनोबल बढ़ जाता।

डैनियल ने उसकी ओर रुख किया, चश्मे से ढकी उसकी निगाहें गंभीर और सीधी थीं। “जेसन, तुम्हारी मदद के बिना मैं यहाँ तक नहीं पहुँच पाता। हो सकता है हम इस मामले को न सुलझा पाएँ, लेकिन और भी मामले होंगे। मुझे उम्मीद है कि यह झटका भविष्य की जाँचों में तुम्हारी मदद को नहीं रोकेगा।”

“बिल्कुल नहीं,” डेनियल की कृतज्ञता से प्रभावित होकर जेसन ने जवाब दिया। “जब तक आप चाहें, मैं आपके साथ रहूंगा।”

अध्याय 29

गुडविन फार्म गांव से लगभग दो मील पूर्व में स्थित था। यह एक समृद्ध जगह प्रतीत होती थी, फार्महाउस बड़ा और अच्छी हालत में था। कई बाहरी इमारतें थीं, और लकड़ी की बाड़ के पार घास के मैदान में काफी संख्या में भेड़ें चर रही थीं। बाहर कपड़े सुखाने के लिए तीन कतारें टंगी थीं, चादरें और तौलिए हवा में ऐसे लहरा रहे थे जैसे कैनवास के पाल हों। खिड़कियां बिल्कुल साफ थीं और उन पर सूरज की रोशनी पड़ रही थी, जो खिड़की की चौखट पर रखे गमलों में लगी थी ताकि गर्मियों की धूप का लाभ उठा सकें।

डेनियल ने दरवाजे पर दस्तक दी और मिस्टर गुडविन से अपना परिचय दिया, जो उन्हें देखकर बिल्कुल भी खुश नहीं दिखे।

"अंदर आइए," उसने बिना किसी उत्साह के कहा और उन्हें रास्ता देने के लिए एक तरफ हट गया।

श्रीमती गुडविन का व्यवहार अधिक सौहार्दपूर्ण था। रसोई से बाहर निकलते हुए उन्होंने अपने एप्रन पर हाथ पोंछे, उनके चेहरे पर एक प्यारी सी मुस्कान थी। “शुभ दोपहर, सज्जनों। कृपया बैठक में आराम से बैठिए। क्या मैं आपको कुछ जलपान कराऊं?” उन्होंने पूछा। “चाय? या एक कप बीयर?”

“नहीं, धन्यवाद, श्रीमती गुडविन,” डैनियल ने विनम्रता से उत्तर दिया। वह औपचारिक शिष्टाचार निभाने के मूड में नहीं था।

"नील, क्या तुम्हें कुछ चाहिए?" श्रीमती गुडविन ने पूछा।

"चिंता मत करो, रोजी," नील गुडविन ने अपनी पत्नी की ओर मुस्कुराते हुए कहा।

चारों लोग बैठक कक्ष में दाखिल हुए, जहाँ डैनियल और जेसन को दो कुर्सियाँ बैठने के लिए कहा गया, जबकि गुडविन दंपति उनके सामने सोफे पर बैठ गए। बैठक कक्ष अपने मालिकों की तरह ही आरामदायक और रहने लायक लग रहा था। फर्नीचर न तो नया था और न ही महंगा, लेकिन अच्छी हालत में था, और शेल्फ के ऊपर नौसेना के दृश्य की एक सुंदर पेंटिंग लगी थी। कुर्सियों पर लेस के एंटीमैकैसर रखे थे, और कालीन भी बहुत पुराना नहीं लग रहा था।

डैनियल ने अपने सामने बैठे दंपति को यूँ ही देखा, वह घूरते हुए पकड़े जाने से बचना चाहता था।

श्री गुडविन कद में बहुत लंबे नहीं थे, लेकिन उनका चुस्त-दुरुस्त शरीर और सधी हुई चाल-ढाल से उनमें जोश और शारीरिक शक्ति का आभास होता था। उनकी गहरी निगाहें जिज्ञासु थीं, और उनकी पतली मूंछें उनके कामुक होंठों को छुपा नहीं पा रही थीं, जिन पर कुछ मिनट पहले ही एक प्यारी सी मुस्कान आई थी। अब वे मुस्कुरा नहीं रहे थे। इसके बजाय, वे सतर्क थे, अपने हाथों को बगल में रखे हुए, घुसपैठ का कारण जानने के लिए प्रतीक्षा कर रहे थे।

रोज़ गुडविन की आँखें अपने पति की तरह गहरी थीं, लेकिन उनकी भूरी निगाहें चौकस होने के बजाय शांत और स्नेहपूर्ण थीं। उनके बाल हल्के भूरे रंग के थे और वे थोड़ी मोटी थीं, शायद गर्भावस्था के शुरुआती दौर में थीं, डैनियल ने अनुमान लगाया। यह कहना मुश्किल था। वह अभी उनके काम के बारे में बताने ही वाले थे कि दो बच्चे कमरे में दौड़कर आ गए। वे लगभग तीन साल के लग रहे थे और अलग-अलग रंगत के बावजूद जुड़वाँ हो सकते थे। लड़की के बाल अपनी माँ की तरह हल्के भूरे थे, लेकिन लड़का अपने पिता जैसा दिखता था।

"हैलो," छोटी बच्ची ने डेनियल से जेसन और फिर वापस डेनियल की ओर देखते हुए कहा।

“हैलो,” डेनियल और जेसन ने एक साथ जवाब दिया।

"क्या आप मेरे पापा के दोस्त हैं?" लड़की ने पूछा, जो स्पष्ट रूप से दोनों में अधिक मिलनसार थी।

“हम अभी-अभी मिले हैं,” जेसन ने बच्चे की ओर मुस्कुराते हुए जवाब दिया। “मेरा नाम जेसन रेडमंड है। तुम्हारा नाम क्या है?” उसने अपना हाथ उसकी ओर बढ़ाते हुए पूछा।

उसने शर्माते हुए फोन उठाया। "एमिली गुडविन, सर।"

“आपसे मिलकर खुशी हुई, एमिली,” जेसन ने गंभीरता से कहा। उसने अपना हाथ पास खड़े लड़के की ओर बढ़ाया। “और आपका नाम क्या है, नौजवान?”

“जॉनी गुडविन,” छोटे लड़के ने जवाब दिया।

“आपसे मिलकर बहुत खुशी हुई,” जेसन ने लड़के से हाथ मिलाते हुए कहा।

गुडविन दंपति असमंजस में दिख रहे थे, शायद जेसन के अजीब व्यवहार का कारण वे उसके विदेशी होने को मान रहे थे। बहुत कम वयस्क बच्चों से बात करने के लिए समय निकालते हैं, खासकर तब जब वे किसी व्यावसायिक कार्य के सिलसिले में आए हों, न कि सामाजिक मुलाकात के लिए।

“बच्चों, बाहर जाकर खेलो,” श्रीमती गुडविन अचानक घबराते हुए बोलीं। “मैं अभी आती हूँ, और हम घास के मैदान में टहलने चलेंगे।”

“क्या हम कुछ फूल तोड़ सकते हैं, माँ?” एमिली ने पूछा। “जब हम गाँव जाएँगे तो हम उन्हें दादाजी की कब्र पर चढ़ा देंगे।”

“जी हां, बिल्कुल,” श्रीमती गुडविन ने अपनी बेटी की ओर स्नेह भरी मुस्कान के साथ कहा। “दादाजी को यह अच्छा लगेगा। अब तुम जाओ। ये सज्जन हमसे बात करना चाहते हैं।”

“ठीक है,” एमिली ने कहा, उसके पतले कंधे झुक गए। ऐसा लग रहा था मानो वह रुककर बातचीत में शामिल होना चाहती हो।

“तो हम कहाँ थे?” श्रीमती गुडविन ने आगंतुकों की ओर ध्यान देते हुए पूछा। “हम आपकी किस प्रकार सहायता कर सकते हैं, सज्जनों?”

“आप पिछले रविवार को प्रार्थना सभा से जल्दी चले गए थे,” डेनियल ने कहा।

“हां। जॉनी के पेट में दर्द हो रहा था और उसे बाहर ले जाना पड़ा,” श्रीमती गुडविन ने जवाब दिया।

"क्या प्रार्थना सभा में शामिल न होना अपराध है?" नील गुडविन ने कुछ आक्रामक लहजे में पूछा।

“बिल्कुल नहीं। हम सभी चर्चवासियों से बात कर रहे हैं ताकि पता चल सके कि क्या किसी ने श्री स्लेड की मृत्यु से पहले कुछ देखा या सुना था। क्या आपने बाहर किसी अजनबी को देखा था?” डैनियल ने श्रीमती गुडविन से पूछा।

नहीं, मैंने नहीं किया।

क्या तुम अंदर वापस गए थे?

“जॉनी की तबीयत खराब थी, इसलिए मैंने सोचा कि अंतिम संस्कार में बाधा डालने के बजाय उसे घर ले जाना ही बेहतर होगा। जब मैं वापस नहीं लौटा तो नील और एमिली बाहर आए और हम घर की ओर चल दिए।”

“मुझे उम्मीद है कि जॉनी गंभीर रूप से बीमार नहीं था,” जेसन ने कहा। “मैं एक डॉक्टर हूँ। अगर आप चाहें तो मैं उसकी जांच कर सकता हूँ।”

“कोई ज़रूरत नहीं है,” श्रीमती गुडविन ने जवाब दिया, जो इस प्रस्ताव से स्पष्ट रूप से आश्चर्यचकित थीं। “उसने बस करौंदे खा लिए। हमने शनिवार को करौंदे तोड़े थे, और मैं करौंदे की पाई बनाने वाली थी, लेकिन जॉनी ने रविवार सुबह चर्च जाने से पहले सारे करौंदे खुद ही खा लिए। मेरे रंगे हाथों पकड़ने से पहले ही उसने आधी टोकरी खा ली थी।”

“हां, बहुत ज्यादा आंवले खाने से ऐसा ही असर होता है,” जेसन ने मुस्कुराते हुए जवाब दिया। “वह तो स्वस्थ लड़का लगता है।”

"धन्यवाद," श्रीमती गुडविन ने कहा। "वह अपनी उम्र के हिसाब से काफी बड़ा है।"

“श्रीमती गुडविन, क्या आप हमें लंदन में बिताए अपने समय के बारे में बता सकती हैं?” डैनियल ने पूछा, वह आंवले और उनके पाचन पर पड़ने वाले असर के बारे में बात करते-करते थक गया था। उसने हौसला बढ़ाते हुए मुस्कुराते हुए पूछा, “आपने गाँव क्यों छोड़ा?”

“बिल्कुल,” उन्होंने थोड़ा आश्चर्यचकित होते हुए जवाब दिया। “मैंने लंदन के एक अखबार में विज्ञापन देखा और आवेदन करने के लिए पत्र लिखा। श्रीमती हक्सले ने एक सहायक की तलाश में विज्ञापन दिया था। जब मेरी माँ बीमार थीं, तब मैंने उनकी देखभाल की थी, इसलिए मुझे लगा कि शायद मुझे यह पद मिल जाए। मैं भाग्यशाली थी कि मुझे यह नौकरी मिल गई,” श्रीमती गुडविन ने कहा।

डेनियल ने गौर किया कि उसकी वाणी एसेक्स की किसी किसान लड़की की तुलना में कहीं अधिक सुसंस्कृत थी, इसलिए उसने लंदन में अपने समय का सदुपयोग अवश्य किया होगा। "कृपया आगे बताइए। आपने श्रीमती हक्सले के लिए कितने समय तक काम किया?"

“जब तक उनका निधन नहीं हो गया। अब से चार साल हो गए हैं। हे भगवान, समय कितनी जल्दी बीत जाता है,” उन्होंने मुस्कुराते हुए उनसे कहा।

“ऐसा लगता है जैसे कल की ही बात हो।”

“क्या आपने कोई और नौकरी कर ली?” डेनियल ने पूछा।

“नहीं। मेरी मुलाकात नील से श्रीमती हक्सले के यहाँ काम करते समय हुई थी। हमारी शादी तो वैसे भी होने वाली थी, इसलिए मुझे नई नौकरी ढूंढने की कोई जरूरत नहीं थी।”

“आप दोनों की मुलाकात कहाँ हुई थी?” जेसन ने गुडविन दंपत्ति की ओर मुस्कुराते हुए पूछा।

“हम ड्रूरी लेन में मिले थे,” श्रीमती गुडविन ने कहा। “मैंने अपनी कमाई बचाई और थिएटर जाने का फैसला किया। मैंने पहले कभी कोई नाटक नहीं देखा था,” उन्होंने शर्माते हुए कहा। “वहीं मेरी मुलाकात नील से हुई।”

“क्या आप भी कोई नाटक देखने गए थे?” जेसन ने मिस्टर गुडविन से पूछा।

“नहीं, मैंने थिएटर में काम किया। मैंने कुछ बढ़ईगिरी का काम किया, प्रॉप्स वगैरह बनाए,” श्री गुडविन ने बताया।

जेसन ने कहा, "तो, यह संयोग की बात थी कि आपकी नौकरी खत्म होने के ठीक बाद आपकी मुलाकात आपके पति से हुई।"

“हां, ऐसा ही था। हम कुछ समय बाद ही लंदन छोड़कर ब्राइटन चले गए। नील मूल रूप से वहीं के रहने वाले हैं। बच्चों का जन्म भी वहीं हुआ था। फिर जब मेरे पिता बीमार पड़ गए और उन्हें मदद की ज़रूरत पड़ी, तो हम वापस यहीं आ गए,” श्रीमती गुडविन ने बताया।

“क्या आपको यहाँ अच्छा लग रहा है, मिस्टर गुडविन?” जेसन ने पूछा।

“हां, मैं करता हूं। मुझे खेती-बाड़ी के बारे में ज्यादा जानकारी नहीं थी, लेकिन मैं जल्दी सीख जाता हूं। हम ठीक-ठाक अपना काम चला रहे हैं,” उन्होंने गर्व से कहा।

“आपका घर बहुत अच्छा है,” जेसन ने कहा। “डेनियल, अगर आपके कोई और सवाल नहीं हैं, तो मुझे लगता है कि हमें आगे बढ़ना चाहिए।”

“जी हाँ, बिल्कुल,” डेनियल ने उठते हुए कहा। उसने वो सब कुछ पूछ लिया था जो वह पूछना चाहता था, लेकिन जेसन की जाने की इच्छा देखकर वह

हैरान रह गया। उसे लगा कि जेसन को इस साक्षात्कार की निरर्थकता समझ आ गई थी। गुडविन परिवार के पास बताने के लिए कुछ भी महत्वपूर्ण नहीं था।

जब वे बाहर निकले तो बच्चे एक बिल्ली का पीछा कर रहे थे, जो शायद तब तक शांति से सो रही थी। उन्होंने खुशी से हाथ हिलाया और जेसन ने भी हाथ हिलाकर जवाब दिया।

"प्यारे बच्चे हैं!" डेनियल ने गाड़ी में चढ़ते हुए कहा। "क्या हमें मिस लुंडी का इंटरव्यू लेना चाहिए या आज का काम यहीं खत्म कर देना चाहिए?" उसने चिढ़कर पूछा।

"इसकी कोई ज़रूरत नहीं है," जेसन ने बच्चों की ओर मुस्कुराते हुए जवाब दिया। "हम अतिरिक्त सैनिकों के लिए ब्रेंटवुड जाएंगे, और फिर आप सेबेस्टियन स्लेड की हत्या के आरोप में गुडविन परिवार को गिरफ्तार कर लेंगे।"

अध्याय 30

“तुम किस बारे में बात कर रहे हो?” डैनियल ने गुडविन के आंगन से गाड़ी निकलते ही हैरानी से कहा। “हम दोनों वहीं थे और हमने एक जैसे जवाब सुने। तुमने ऐसा क्या सुना जो मैंने नहीं सुना?”

डैनियल को यह स्वीकार करना पड़ा कि जेसन की टिप्पणी से उसे गहरा आहत महसूस हुआ था। वह जासूस था; मामले को सुलझाना उसका काम था। गुडविन परिवार के साथ हुई संक्षिप्त बातचीत से जेसन को इतना यकीन कैसे हो गया कि वे दोषी हैं और उसे लगा कि गिरफ्तारी जल्द ही होने वाली है?

जेसन ने उसकी ओर देखा, उसे अच्छी तरह पता था कि उसकी स्वाभिमान को ठेस पहुंची है। "डैनियल, तुमने कुछ भी नहीं छोड़ा। बस मेरी नज़र उस पर पड़ गई।"

“क्या?” डैनियल ने पूछा। “तुमने क्या देखा?”

“एमिली का चेहरा। वह बच्ची ग्रेस हॉलोवे है।”

“तुम्हें यह कैसे पता चला?” डेनियल ने पूछा, अब वह और भी ज्यादा हैरान था।

“जब हमने श्रीमान और श्रीमती हॉलोवे का साक्षात्कार लिया, तो आप खिड़की के पास बैठे थे, लेकिन मुझे साइडबोर्ड साफ़ दिखाई दे रहा था जहाँ परिवार की तस्वीरें लगी थीं। वहाँ आइरिस हॉलोवे की ग्रेस को गोद में लिए हुए एक तस्वीर थी। ग्रेस के दाहिने नथुने और ऊपरी होंठ के बीच एक पतला निशान था, जो जन्मजात कटे होंठ (जिसे आमतौर पर कटे होंठ के नाम से जाना जाता है) का परिणाम था,” जेसन ने बताया। “जहाँ तक मुझे पता है, यह एक आनुवंशिक रोग है, और ग्रेस को यह अपने पिता से विरासत में मिला था। ग्रेस की स्थिति बहुत हल्की रही होगी क्योंकि यह दोष मुश्किल से दिखाई देता था और जन्म के तुरंत बाद ही कुशलता से टाँके लगा दिए गए थे, लेकिन फिर भी यह ध्यान देने योग्य था। एमिली गुडविन के भी वही निशान हैं, और हालाँकि उनका रंग श्रीमती गुडविन से मिलता-जुलता है, फिर भी वह आइरिस हॉलोवे जैसी दिखती हैं।”

"क्या इसीलिए तुमने अपना परिचय दिया, ताकि तुम एमिली के करीब आ सको?" डेनियल ने कुछ हद तक शांत होते हुए पूछा।

"हां। मुझे पूरी तरह से आश्वस्त होना था।"

"बर्नार्ड हॉलोवे मूंछें रखते हैं," डैनियल ने कहा, पिछली बार जब उन्होंने उनका इंटरव्यू लिया था, उस समय को याद करते हुए। उन्हें याद आया कि उस समय उनके होंठ के ऊपरी हिस्से में कुछ गड़बड़ लग रही थी।

"हाँ, ऐसा है, लेकिन मैंने देखा कि मूंछों के नीचे, उसका ऊपरी होंठ विकृत था, और मूंछों को वैक्स किया गया था, बालों को थोड़ा किनारे की ओर कंघी करके एक छोटे से गंजेपन के धब्बे को छिपाया गया था। घाव के ऊतकों पर बाल नहीं उगते।"

"अगर आपकी थ्योरी सही है, तो सेबेस्टियन स्लेड ने रविवार की प्रार्थना सभा में अपनी भतीजी को देखते ही पहचान लिया होगा। ग्रेस हॉलोवे को देखते हुए उसे जो एहसास हुआ, वही उस क्षणिक विचलितता का कारण था जिसका जिक्र कई लोगों ने किया है। बेचैन होकर वह अपने कमरे में लौटा, अपने करीबी लोगों को कई पत्र लिखे, ताकि वह अपने संदेह को खुलकर प्रकट किए बिना अपने विचारों को व्यवस्थित कर सके। रविवार दोपहर और सोमवार रात के बीच किसी समय, उसका सामना गुडविन परिवार से हुआ होगा, जिन्होंने अपने रहस्य को बचाने के लिए उसकी हत्या कर दी," डैनियल ने कहा। यह थ्योरी तथ्यों से पूरी तरह मेल खाती थी, जिससे डैनियल को एक पल की शांति मिली, जैसी शांति उसे मंगलवार सुबह सेबेस्टियन स्लेड का शव मिलने के बाद से नहीं मिली थी।

"एमिली गुडविन अपने माता-पिता के साथ चर्च के पीछे बैठी थीं," जेसन ने कहा। "मुझे शक है कि सेबेस्टियन स्लेड इतनी दूरी से निशान देखकर उस बच्ची को तुरंत पहचान पाते, जिसे उन्होंने आखिरी बार तब देखा था जब वह सिर्फ नौ महीने की थी। ज़्यादा संभावना यही है कि उन्होंने गुडविन परिवार के किसी सदस्य को पहचाना होगा। मेरा अनुमान है कि रोज़ गुडविन का मायके का नाम इवांस है और वह ग्रेस की आया थीं। अपनी बेटी के चाचा को देखकर सदमे से बेहाल होकर, उन्होंने अपने बेटे को, जो पहले से ही रो रहा था (जैसा कि हमने कई लोगों से बात की है), गोद में उठाया और खुद को शांत करने के लिए बच्चे को बहाने के तौर पर इस्तेमाल करते हुए बाहर चली गईं। जब वह वापस नहीं लौटीं, तो नील गुडविन उनके पीछे गए और दोनों ने मिलकर इस समस्या से निपटने का तरीका सोचा।"

"तो फिर उसे फावड़े से क्यों मारा? जैसा कि आपने खुद बताया, यह अवसरवादी और अनाड़ीपन भरा काम था।"

"शायद उनका इरादा उसे जान से मारने का नहीं था, बल्कि उसे यह यकीन दिलाना था कि बच्चा ग्रेस नहीं है और उसने गलती की है। जब स्लेड चुप रहने से इनकार कर दिया, तो नील गुडविन ने फावड़ा उठाया और उसके सिर पर वार कर दिया।"

डैनियल ने निराशा से अपना सिर हिलाया। "लेकिन रोज़ गुडविन ग्रेस को क्यों ले जाना चाहेगी? उसने शादी कर ली और लगभग तुरंत बाद ही एक और बच्चा पैदा कर लिया।"

"शायद उसे ग्रेस से लगाव हो गया था। ऐसा होना कोई असामान्य बात नहीं है," जेसन ने सुझाव दिया।

“क्या तुम्हें लगता है कि गुडविन्स को पता चल गया है कि तुम उन पर नज़र रख रहे हो?” डैनियल ने पूछा। उसे जेसन के इरादों का कोई अंदाज़ा नहीं था, लेकिन तब उसे कटे होंठ के बारे में भी पता नहीं था। अब उसका पेट चिंता से सिकुड़ रहा था, उसकी हर अंतरात्मा उसे कह रही थी कि जब वह और जेसन मदद के लिए जाएं तो गुडविन्स को आज़ाद न छोड़ें।

“मुझे उम्मीद तो यही है, लेकिन इस पर भरोसा मत करो,” जेसन ने जवाब दिया और लगाम झटकते हुए घोड़ों को और तेज़ दौड़ने के लिए उकसाया। “दोषी अंतरात्मा हमेशा मन में खतरे की घंटी बजा देती है।”

अध्याय 31

ब्रेंटवुड पहुँचने में दो घंटे से ज़्यादा का समय लगा। वहाँ चीफ इंस्पेक्टर कोलरिज को मामला बताया गया, जो आखिरकार कुछ प्रगति देखकर खुश हुए। कॉन्स्टेबल पुलमैन और इंगलेबी को तैयार किया गया, पुलिस वैन को जोड़ा गया और अंत में अपर फिंचली के लिए रवाना हुए। लगभग एक घंटे बाद दोनों वाहन गुडविन फार्म के पास पहुँचे। फार्म तक जाने वाली सड़क एकदम सीधी थी और समतल, घास के मैदान से होकर गुज़रती थी, जिससे डेनियल को अचानक हमला करने का मौका नहीं मिला। पुलिस वैन सबसे पहले आई, जिसमें दोनों कॉन्स्टेबल बेंच पर बैठे थे, उसके बाद जेसन की गाड़ी आई। घोड़े भूखे और थके हुए थे, लेकिन गुडविन परिवार के हिरासत में आने तक उन्हें आराम और जई की अच्छी-खासी मात्रा नहीं मिल पाई।

जब वे आँगन में पहुँचे तो चारों ओर सन्नाटा पसरा हुआ था। भीषण गर्मी के बावजूद खिड़कियाँ बंद थीं, पर्दे लगे हुए थे। घास के मैदान में चर रही भेड़ें कहीं नज़र नहीं आ रही थीं, और खलिहान से भी कोई आवाज़ नहीं आ रही थी, मानो जानवरों ने तनाव को भांप लिया हो और चुपचाप रहने की ज़रूरत समझ ली हो। वास्तव में, वह जगह वीरान लग रही थी। जेसन ने एक पल के लिए सोचा कि खेत में काम करने वाला सॉली हिगिंस कहाँ है और क्या उसकी वफ़ादारी इतनी होगी कि वह गिरफ़्तारी में दखल दे। अगर वह समझदार होता, तो वह भी चुपचाप ही रहता।

कॉन्स्टेबल पुलमैन ने गाड़ी को आंगन के बीचोंबीच रोक दिया, लेकिन नीचे नहीं कूदे, गाड़ी के आने का इंतज़ार करने लगे। उनकी मोटी गर्दन पर उनका सिर घूम रहा था, उनकी निगाहें फार्महाउस से आती हुई गाड़ी की ओर और फिर वापस फार्महाउस की ओर जा रही थीं। वे स्पष्ट रूप से उत्साहित थे, क्योंकि उनकी रोज़मर्रा की गतिविधियों में ज़्यादातर छोटी-मोटी चोरियों की शिकायतें, शराबखानों में होने वाले झगड़े और ब्रेंटवुड की सड़कों पर अनगिनत घंटों तक गश्त करना शामिल था, वो भी उस मोटी ऊनी वर्दी में जो अगस्त की इस भीषण गर्मी को ध्यान में रखकर कभी बनाई ही नहीं गई थी। कॉन्स्टेबल इंगलेबी, जो अभी लड़का ही था, घबराया हुआ लग रहा था, झुके हुए कंधों और हेलमेट के नीचे से उसकी गर्दन मुश्किल से दिखाई दे रही थी।

पहली गोली कांस्टेबल पुलमैन के हेलमेट को भेद गई। गोली की तेज़ गति से हेलमेट उनके सिर से उतर गया और उसकी पट्टी उनके कंठ पर ज़ोर से दब गई, जिससे उनका सिर ज़ोर से पीछे की ओर झटका, और वे हांफने लगे। गोली लगने के सदमे के बावजूद, कांस्टेबल इंगलेबी ने सूझबूझ दिखाते हुए घोड़े की लगाम पकड़ ली, जिससे घोड़ा भाग न जाए, हालांकि उसकी ज़ोरदार हिनहिनाहट और आंखों का घूमना उसके डर और भागने की इच्छा को दर्शा रहा था। यह कोई युद्ध का घोड़ा नहीं था, जो युद्ध के शोर-शराबे और गहमागहमी का आदी हो, बल्कि एक बूढ़ा घोड़ा था जो गाड़ी खींचने के अलावा किसी और काम के लिए उपयुक्त नहीं था।

कॉन्स्टेबल पुलमैन ने पट्टा पकड़ा और हेलमेट उतारते हुए ज़मीन पर कूद गया और वैगन के पीछे छिप गया। कॉन्स्टेबल इंगलबी घबराकर इधर-उधर देखने लगा और कॉन्स्टेबल पुलमैन या डैनियल से पूछने लगा कि उसे क्या करना चाहिए। लेकिन दोनों में से किसी ने भी उसकी बात नहीं मानी।

जेसन ने लगाम पर अपनी पकड़ मजबूत कर ली, घोड़े को उछलने से रोकने के लिए जोर से खींचते हुए, और इस बात से शुक्रगुजार था कि गाड़ी एक शेड के पीछे आंशिक रूप से छिपी हुई थी और सीधे गोलीबारी की चपेट में नहीं थी। चारों ओर शोर मच गया था, आस-पास के सभी जानवर डर से रंभा रहे थे, मिमिया रहे थे, हिनहिना रहे थे या भौंक रहे थे। जेसन फार्महाउस की ओर घूर रहा था, यह पता लगाने की कोशिश कर रहा था कि गोली कहाँ से आई थी। भूतल की खिड़कियाँ मजबूती से बंद थीं, लेकिन अटारी में एक छोटी सी खिड़की का शटर आंशिक रूप से खुला हुआ था। गुडविन ऊपर था, और अब जब जेसन ने यह अनुमान लगा लिया था, तो उसे राइफल का मुंह दिखाई देने लगा।

"हमें पीछे से जाना होगा," डेनियल चिल्लाया। "गुडविन एक साथ घर के आगे और पीछे दोनों तरफ पहरा नहीं दे सकता।"

"जब तक रोज़ गुडविन या सॉली हिगिंस राइफल लेकर पिछले दरवाजे पर तैनात न हों," जेसन ने जवाब दिया। न तो वह और न ही डैनियल हथियारबंद थे। जेसन सुबह घर से निकलते समय अपनी सेना की रिवॉल्वर लेना भूल गया था, और पुलिस सेवा में इंस्पेक्टर होने के नाते डैनियल को हथियार रखने का अधिकार नहीं था।

दोनों कांस्टेबलों के पास लकड़ी के डंडों के सिवा कुछ नहीं था, जो बंदूक के सामने बेकार थे। वे गाड़ी के पीछे तैनात थे, सिर झुकाए, पैर घुटनों से मोड़े हुए, निर्देशों की प्रतीक्षा कर रहे थे। कांस्टेबल इंगलेबी ने लगाम को कसकर पकड़ रखा था, दोनों हाथों से घोड़े को रोके हुए था ताकि वह उन दोनों कांस्टेबलों और तनी हुई राइफल के बीच की एकमात्र बाधा को जबरदस्ती न हटा दे।

"चलो," जेसन चिल्लाया और गाड़ी से कूदकर घोड़ों को भागने से रोकने के लिए लगाम को एक मजबूत खंभे से बांध दिया। उसे उम्मीद थी कि नील गुडविन जानवरों को गोली मारने का फैसला नहीं करेगा, लेकिन वह यह नहीं जानता था कि अपने परिवार की रक्षा के लिए वह किस हद तक जा सकता है। घोड़ों को घायल करना या मार डालना न केवल पुलिस को भागने से रोकेगा, बल्कि गुडविन परिवार के भागने की कोशिश करने पर उनका पीछा करने से भी रोकेगा।

क्या नील गुडविन ने जान से मारने के इरादे से गोली चलाई थी और उसका निशाना चूक गया था, या फिर गोली एक चेतावनी थी? जेसन के सवाल का जवाब लगभग तुरंत मिल गया। कॉन्स्टेबल इंगलेबी, जो मूर्खतापूर्ण ढंग से गाड़ी के पीछे से झाँक कर देख रहा था कि क्या हो रहा है, उसे तुरंत कंधे में गोली लग गई। वह दर्द से चीख उठा और ज़मीन पर गिर पड़ा, उसका हाथ ज़ख्म पर था, खून उसकी उंगलियों के बीच से रिसकर आँगन की मिट्टी में टपक रहा था।

"अरे बेवकूफ," कॉन्स्टेबल पुलमैन गुस्से से गुर्राया और इंगलबी के बगल में झुक गया। कॉन्स्टेबल पुलमैन ने अपना रुमाल निकाला और उसे उस नौजवान के कांपते हाथ के नीचे जबरदस्ती डालने की कोशिश की, लेकिन रुमाल पल भर में भीग गया, जिससे इंगलबी डर के मारे कराह उठा और उसने अपनी पीठ गाड़ी के पहिये से टिका ली। जेसन को लगा जैसे अटारी की खिड़की से किसी के हंसने की आवाज आ रही हो, लेकिन शायद यह सिर्फ उसका वहम था। गुडविन इतनी दूर था कि आवाज सुनाई नहीं दी।

"वह कमीना," डेनियल चिल्लाया, उसकी निगाहें खून से लथपथ कांस्टेबल पर टिकी हुई थीं। "मैं उस पर पुलिस कांस्टेबल की हत्या के प्रयास का आरोप लगाऊंगा।"

जेसन ने स्थिति का जायजा लेते हुए सोचा, "अगर तुम उसे पकड़ सको तो।" गुडविन का पलड़ा भारी था और जब तक सैनिक अहाते में रहते, वह अपनी

बढ़त बनाए रखता। अगर वे पीछे हटने की कोशिश करते, तो जेसन को पूरा यकीन था कि गुडविन भागने का मौका पाकर अपने पीछा करने वालों से आगे निकल जाता, खासकर अगर वह घोड़ों पर गोली चलाता।

“डैनियल, यहीं रहो,” जेसन ने आदेश दिया और डैनियल के विरोध करने से पहले ही पास के एक बाहरी भवन में घुस गया।

दोपहर की तेज धूप के बाद, शेड में अंधेरा छा गया था; केवल लकड़ी की दीवारों के बीच की संकरी दरारों से ही रोशनी आ रही थी। जेसन ने अपनी आँखों को रोशनी के अनुकूल होने के लिए कुछ पल का समय दिया और चारों ओर देखा, उसे यह देखकर खुशी हुई कि वहाँ विभिन्न आकारों के औजार और लकड़ी के टुकड़े रखे थे, जिन्हें नील गुडविन ने किसी परियोजना के लिए तैयार किया होगा। जेसन ने एक मजबूत तख्ता उठाया, उसे लाठी की तरह इस्तेमाल करने का सोचा, फिर अपना इरादा बदल दिया। तख्ता उसकी बांह जितना लंबा था और उससे काफी दूर तक वार किया जा सकता था, लेकिन इतना नहीं कि उससे गंभीर चोट लगे। हो सकता है कि वह टूट जाए और वह बेबस हो जाए। वह हथौड़ा उठाने ही वाला था कि उसे शेड के कोने में कुछ हलचल महसूस हुई।

"वहाँ कौन है?" जेसन ने हथौड़ा पकड़ते हुए और अपनी उंगलियों को हैंडल पर लपेटते हुए पूछा।

“मैं सॉली हूँ,” लड़के ने रोते हुए कहा। “मेरा इरादा किसी को नुकसान पहुँचाने का नहीं था। मैं बस डर गया था।”

“बाहर आओ,” जेसन ने निर्देश दिया। “धीरे-धीरे।”

“मेरे पास हथियार नहीं हैं, महोदय,” सॉली ने उठते हुए और धीरे-धीरे आगे बढ़ते हुए कहा। वह सत्रह वर्ष से अधिक का नहीं था, लेकिन उसकी भुजाएँ मांसपेशियों से भरी हुई थीं, और उसके हाथ उसके शरीर के अनुपात से कहीं अधिक बड़े थे। उसने अपनी उंगलियाँ फैलाईं और अपने हाथों को ऊपर उठाकर दिखाया कि उसके पास हथियार नहीं हैं।

"क्या नील गुडविन और उनके परिवार के अलावा घर में कोई और है?" जेसन ने पूछा।

“मुझे तो नहीं पता, श्रीमान,” सॉली ने उत्तर दिया। जेसन ने लड़के की आँखों में एक खालीपन देखा और उसकी धीमी वाणी पर ध्यान दिया। उसने सोचा

कि सॉली शायद मानसिक रूप से कमजोर है, लेकिन अभी इस सवाल पर विचार करने का समय नहीं था। जब तक उसे अपने स्वामी की रक्षा करने की आवश्यकता महसूस नहीं होती, तब तक यह बात मायने नहीं रखती थी।

"क्या फार्महाउस में पीछे का कोई दरवाजा है?" जेसन ने पूछा। सॉली ने सिर हिलाया।

क्या घर के पीछे अटारी में कोई खिड़की है?

"मुझे नहीं पता," सॉली कराहते हुए बोला। "सचमुच नहीं पता।" उसने अपने कानों को हाथों से ढक लिया और कंधे झुका लिए। "मुझे गोलियों से डर लगता है," उसने फुसफुसाते हुए कहा।

"सॉली, तुम यहीं रहो। कोई तुम्हें नुकसान नहीं पहुंचाएगा," जेसन ने भरोसा दिलाया। उसे उम्मीद थी कि गुडविन परिवार के हिरासत में लिए जाने के बाद लड़के के पास कहीं जाने की जगह होगी। अगर उन्हें हिरासत में लिया गया तो।

जेसन शेड से बाहर निकल गया। डैनियल उसके बाईं ओर खड़ा था, उसकी पीठ दीवार से लगी थी और उसकी निगाहें दोनों कांस्टेबलों पर टिकी थीं। कांस्टेबल इंगलेबी का चेहरा पीड़ा से भरा था, हेलमेट उतारने के बाद उसका माथा पसीने से चमक रहा था और उसका सिर दिखाई दे रहा था। कांस्टेबल पुलमैन डैनियल को देख रहा था, उसकी आँखें निर्देश माँग रही थीं। गाड़ी को यार्ड में आए अभी कुछ ही मिनट हुए थे, लेकिन गोलीबारी की चपेट में रहना कुछ मिनट भी ज़्यादा था। डैनियल, जिसका चेहरा दृढ़ था और कंधे सीधे थे, ऐसा लग रहा था जैसे वह यार्ड पार करने के लिए तैयार हो। जेसन ने सोचा कि वह गुडविन का ध्यान अपनी ओर खींचना चाहता है, ताकि दोनों कांस्टेबलों को शेड तक पहुँचने का पर्याप्त समय मिल जाए। जेसन को यह एक मूर्खतापूर्ण योजना लगी।

"डेनियल, मैं पीछे से जा रहा हूँ। गुडविन को पता चलने तक इंतज़ार करो, फिर पुलिसवालों को रास्ते से हटा देना।"

"जेसन, रुको," डेनियल फुसफुसाया, लेकिन जेसन पहले ही हरकत में आ चुका था। वह घर की ओर भागा, इस उम्मीद में कि गुडविन आंशिक रूप से बंद खिड़कियों के पीछे से उसे देख न सके।

घर का पिछला हिस्सा सामने वाले हिस्से जैसा ही दिखता था। दरवाज़ा मज़बूती से बंद था, खिड़कियाँ भी बंद थीं, पर्दे लगे हुए थे। यह बताना नामुमकिन था कि कोई देख रहा है या नहीं। जेसन को कोई दिखाई नहीं दिया, इसका मतलब यह नहीं था कि कोई वहाँ नहीं था। उसे क्या पता, रोज़ गुडविन एक माहिर निशानेबाज़ हो, या शायद वह अटारी में हो और उसका पति पीछे से देख रहा हो। जेसन दीवार से सटकर धीरे-धीरे दरवाज़े की ओर बढ़ा, खिड़की के नीचे से गुज़रते समय वह झुक गया।

घर के सामने एक और गोली चलने की आवाज़ आई, जिससे जेसन का पेट डर से कांप उठा। उसे उम्मीद थी कि डेनियल को गोली न लगी हो। चूंकि डेनियल न तो सैनिक था और न ही उसे शिकार का शौक था, इसलिए वह गोलियों की रेंज से वाकिफ नहीं होगा, और वह इतना गुस्से में था कि उसने खुद को खतरे में डाल दिया था।

जेसन ने हाथ बढ़ाकर दरवाज़ा खोलने की कोशिश की। जैसा उसने सोचा था, वह बंद था। घर में अजीब सी खामोशी छाई हुई थी, जबकि वहाँ बहुत कुछ हो रहा था। गोलियाँ चलने पर बच्चे चुप नहीं रहते। क्या वे अंदर थे, या नील गुडविन ने अपने परिवार को कहीं भेज दिया था और उन्हें भागने का समय देने के लिए खुद वहीं रुक गया था? जेसन उसकी जगह होता तो यही करता, लेकिन वह उस आदमी को जानता नहीं था। कुछ भी अंदाज़ा लगाना खुद को खतरे में डालना था।

जेसन ने एक कदम पीछे हटने का जोखिम उठाया, फिर अपना कंधा दरवाजे पर रखा। दरवाजा टस से मस नहीं हुआ। उसने दोबारा कोशिश की, लेकिन दरवाजा मजबूती से बंद रहा। हालांकि, उसे एक आवाज सुनाई दी। यह रोज़ गुडविन थी, जो अपने पति को पुकार रही थी कि कोई पीछे के दरवाजे पर है। तो, आखिरकार पूरा परिवार अंदर ही था।

उसके बाद छाई खामोशी में तेज़ कदमों की आहट गूंजी। नील गुडविन अटारी की खिड़की पर अपनी जगह छोड़कर सीढ़ियों से नीचे उतर आया। नीचे की एक खिड़की का शीशा टूट गया। गुडविन के गोली चलाते ही जेसन ज़मीन पर गिर पड़ा। यह जानते हुए कि उसके पास बंदूक दोबारा लोड करने से पहले बस कुछ ही पल बचे हैं, जेसन झट से खड़ा हुआ, बंदूक का हथौड़ा ऊपर उठाया और खिड़की तोड़ दी।

टूटे हुए कांच की बौछार से क्षण भर के लिए विचलित होकर नील गुडविन समय रहते पीछे नहीं हट पाए। जेसन ने फिर से हमला किया और उनके सिर पर वार किया। गुडविन ईंट की तरह गिर पड़े, उनका शरीर खिड़की के ठीक नीचे ज़मीन पर जा गिरा। जेसन ने श्रीमती गुडविन की दहशत भरी चीख सुनी, और फिर तहखाने के दरवाजे से दबी हुई बच्चों की दयनीय रोने की आवाज़ें सुनाई दीं। शोरगुल के बाद सामने का दरवाजा ज़ोर से बंद हुआ। डैनियल और कांस्टेबल पुलमैन अंदर आ चुके थे।

डैनियल ने पीछे का दरवाज़ा खोला और जेसन को अंदर आने का इशारा किया। नील गुडविन के हाथ में राइफल थी। अंदर अफरा-तफरी मची हुई थी। रोज़ गुडविन चीख रही थी और कॉन्स्टेबल पुलमैन को लात मार रही थी, जो शारीरिक रूप से कमज़ोर नहीं था, फिर भी उसके वारों से बचने में उसे मुश्किल हो रही थी। अंत में, उसके प्रयास भी उसे रोकने में उतने ही नाकाम रहे जितने कि एक बिल्ली के बच्चे के खरोंचने से। डैनियल ने जेसन को राइफल सौंप दी और नील गुडविन को हथकड़ी लगा दी, इस डर से कि कहीं वह होश में न आ जाए और किसी भी तरह से भागने की कोशिश न करे। पुलिस पर गोली चलाने की उसकी इच्छा को देखते हुए, हो सकता है कि वह ज़िंदा पकड़ा जाना न चाहे और इतना नुकसान पहुँचाने की उम्मीद करे जिससे उसकी पत्नी को बचने का मौका मिल सके।

श्री गुडविन कराह उठे लेकिन जागे नहीं, जो शायद अच्छा ही हुआ, क्योंकि उनकी आंखें माथे पर लगे गहरे घाव से बहते खून से भीगी हुई थीं। उनके चेहरे और गर्दन पर कई और घाव थे, लेकिन वे इतने गहरे नहीं थे।

बच्चे रोते रहे और तहखाने से बाहर निकलने की गुहार लगाते रहे। डैनियल उन्हें आज़ाद करने गया, जबकि जेसन ने एक साफ़ तौलिया ढूंढा, उसे गीला किया, फिर नील गुडविन के चेहरे से खून पोंछा और खून रोकने के लिए घाव पर तौलिया रखा। उसने गुडविन के सिर पर लगे घाव को धीरे से टटोला, उम्मीद कर रहा था कि कहीं खोपड़ी में फ्रैक्चर तो नहीं हो गया। उसका इरादा गुडविन को बेहोश करने का था, जान से मारने का नहीं, लेकिन उसने गुडविन को ज़ोर से मारा था, यह जानते हुए कि उसे रोकने का उसके पास सिर्फ़ एक ही मौका है। आदमी की आँखें धीरे से खुलीं और जेसन ने उसकी आँखों में दुख देखा। वह समझ गया कि अब सब कुछ खत्म हो चुका है।

"रोज़," उसने फुसफुसाते हुए कहा। "मुझे माफ़ करना, रोज़ी।"

पति-पत्नी ने एक-दूसरे को असहनीय पीड़ा से भरी निगाहों से देखा। उन्होंने जो कुछ भी किया था, वह एक-दूसरे के प्रति और अपने बच्चों के प्रति प्रेम से प्रेरित था।

"क्या तुम खड़े हो सकते हो?" जेसन ने पूछा।

"शायद," नील गुडविन ने बुदबुदाते हुए कहा। "अगर तुमने मुझे मार डाला होता तो बेहतर होता।"

"मेरा इरादा जान से मारने का नहीं था," जेसन ने जवाब दिया। उसने नील गुडविन को उठाकर खड़ा किया और उसे डेनियल को सौंप दिया।

अंततः शांत होने पर, श्रीमती गुडविन को बाहर ले जाया गया, उनके पति भी लड़खड़ाते हुए बाहर आए, जिन्हें डैनियल सहारा दे रहा था। दोनों को गाड़ी में बिठा दिया गया।

"बच्चे!" रोज़ गुडविन चीखी। "कृपया, बच्चों को अकेला मत छोड़ो।"

"श्रीमती गुडविन, बच्चों का ख्याल रखा जाएगा," डेनियल ने शांत भाव से जवाब दिया जब कांस्टेबल पुलमैन बच्चों को साथ लेकर फार्महाउस से बाहर निकला। आँसुओं से भीगे चेहरों वाले ये बच्चे अपने माता-पिता को पुकारते हुए अंदर आने की विनती कर रहे थे।

जेसन उन्हें दिलासा देना चाहता था, लेकिन एक डॉक्टर होने के नाते उसका कर्तव्य घायलों की सेवा करना था। वह कांस्टेबल इंगलेबी की ओर दौड़ा, जिसकी झुकी हुई आँखें बस पतली सी थीं, और होंठ कसकर बंद थे ताकि वह चीख न निकले। कांस्टेबल का कोट सावधानीपूर्वक उतारकर जेसन ने घाव की जाँच की। जब जेसन ने उसकी पीठ देखने के लिए उसे आगे खींचा, तो कांस्टेबल इंगलेबी दर्द से कराह उठा।

"अच्छी खबर ये है कि गोली आर-पार हो गई है, कांस्टेबल," जेसन ने बेहद आश्वस्त स्वर में कहा। "इसलिए इसे निकालने की कोई ज़रूरत नहीं है। थाने पहुँचते ही मैं आपका इलाज कर दूँगा। मुर्दाघर में चिकित्सा सामग्री उपलब्ध है।"

कांस्टेबल का चेहरा पीला पड़ गया, और जेसन पीछे हट गया, कहीं वह आदमी उल्टी न कर दे।

“बुरी खबर क्या है?” कांस्टेबल ने बुदबुदाते हुए कहा।

"बुरी खबर यह है कि आपका बहुत खून बह गया है और संभवतः आप ब्रेंटवुड वापस जाते समय बेहोश हो जाएंगे।"

“ठीक है,” कांस्टेबल इंगलेबी ने धीमी आवाज़ में कहा। वह इस संभावना से कुछ खास परेशान नहीं लग रहा था।

"चलो, मेरे साथ चलो," जेसन ने उस आदमी को उठने में मदद करते हुए कहा।

कॉन्स्टेबल इंगलेबी हांफते हुए जेसन के सहारे झुक गए, जैसे ही जेसन उन्हें गाड़ी की ओर ले गया। दर्द से कराहते हुए भी, उन्होंने कमजोर आवाज में कहा, "यह तो बहुत अच्छी गाड़ी है। हमेशा से ऐसी गाड़ी में बैठने का सपना था।" उनकी आवाज मुश्किल से सुनाई दे रही थी।

“धन्यवाद,” जेसन ने अनमने ढंग से कहा। उसका ध्यान बच्चों पर था, जो हैरान-परेशान दिख रहे थे। वे अब रो नहीं रहे थे, बल्कि एक-दूसरे से लिपटकर बैठे थे, उनकी उंगलियां आपस में गुंथी हुई थीं और वे एक-दूसरे को पकड़े हुए थे। डैनियल ने उन्हें एक-एक करके गाड़ी में बिठाया ताकि वे अपने माता-पिता के साथ जा सकें। उन्हें और डराने की कोई ज़रूरत नहीं थी, हालांकि कैदियों को थाने ले जाने के बाद उनका क्या होगा, यह अभी तय होना बाकी था।

“शायद हमें पादरी और उनकी पत्नी से उनकी देखभाल करने के लिए कहना चाहिए,” डेनियल ने गाड़ी के पास पहुँचते हुए कहा।

“हाँ, यह अच्छा विचार लगता है,” जेसन ने कहा। “बच्चे पादरी को जानते हैं, इसलिए वे उतने डरे हुए नहीं होंगे। लेकिन अगर माता-पिता को जेल भेज दिया जाए, या इससे भी बुरा कुछ हो जाए, तो उनका क्या होगा?” जेसन ने पूछा।

“अगर एमिली गुडविन ही ग्रेस हॉलोवे साबित होती है, तो उसे उसके परिवार के पास लौटा दिया जाएगा, और जॉनी को संभवतः किसी गृहगृह में भेज दिया जाएगा अगर उसे अपने साथ रखने वाला कोई रिश्तेदार नहीं मिलता,” डैनियल ने कहा। वह बच्चों के दुख के प्रति उदासीन नहीं था। उनके लिए करुणा उसकी आँखों में साफ झलक रही थी।

डैनियल ने कॉन्स्टेबल इंगलेबी की ओर मुड़कर पूछा, "सब ठीक है, कॉन्स्टेबल?" यह सवाल कुछ हद तक बेतुका था, क्योंकि कॉन्स्टेबल स्पष्ट रूप से

बिल्कुल भी ठीक नहीं थे।

"जी हाँ, महोदय," इंगलेबी ने कराहते हुए कहा। "बिल्कुल ठीक है।"

"अगर तुम व्यंग्य समझ सकते हो, तो जाहिर है तुम बच जाओगे," डेनियल ने जवाब दिया। "चलो थाने चलते हैं। हमें कुछ संदिग्धों से पूछताछ करनी है।"

कॉन्स्टेबल इंगलेबी की हालत को देखते हुए, जेसन ने धीरे-धीरे चलने का पूरा ध्यान रखा ताकि बेचारे को झटका न लगे और उसकी तकलीफ और न बढ़ जाए। पुलिस वैन, जो वैसे भी एक भारी-भरकम वाहन थी, पीछे-पीछे चल रही थी, और नील गुडविन की अपनी पत्नी को रिहा करने की बार-बार की गई मांगों को सभी ने अनसुना कर दिया।

बच्चों को पादरी के घर छोड़ने और श्रीमती गुडविन के शांत होने के बाद, वे ब्रेंटवुड की ओर मुड़े, जहाँ उनकी मौजूदा गति से कम से कम एक घंटा लगता। जेसन गाड़ी चलाते हुए कांस्टेबल इंगलबी पर कड़ी नज़र रखे हुए था, यह देखकर हैरान था कि वह युवक अभी भी होश में था। घाव गंभीर नहीं था, लेकिन सदमे, दर्द और उमस भरी गर्मी के कारण इंगलबी को चक्कर आ रहे थे। थाने पहुँचने से पहले उसने गाड़ी के किनारे दो बार उल्टी की। थाने में अब सन्नाटा पसरा हुआ था क्योंकि सार्जेंट फ्लिंट और चीफ इंस्पेक्टर कोलरिज को छोड़कर बाकी सभी लोग दिन भर का काम खत्म करके घर जा चुके थे।

"वाह वाह," सीआई कोलरिज ने कहा जब डैनियल और कांस्टेबल पुलमैन श्रीमान और श्रीमती गुडविन को अंदर लाए। "मुझे लगता है कि अलग-अलग कमरे चाहिए," उन्होंने उनकी स्पष्ट पीड़ा का आनंद लेते हुए कहा।

"अच्छे आदमी, इंगलबी," सीआई कोलरिज ने गरजते हुए कहा, यह सही अनुमान लगाते हुए कि कांस्टेबल ड्यूटी के दौरान घायल हो गया था। "क्या आप उसका ध्यान रखेंगे, लॉर्ड रेडमंड?"

"बिल्कुल।"

जेसन कांस्टेबल इंगलेबी को मुर्दाघर ले गया और उसे एक कुर्सी पर बैठा दिया, उसने शवों के पोस्टमार्टम के लिए इस्तेमाल होने वाली मेज तक ले जाने में उसकी मदद नहीं की। जेसन ने कहा, "मैं आपके लिए एक गिलास पानी लाता हूँ," और उसने देखा कि उस आदमी के चेहरे से पसीने की बूँदें टपक रही थीं।

जब कांस्टेबल इंगलेबी ने पानी पी लिया और जेसन को कमर तक कपड़े उतारने की इजाजत दे दी, तो वह चुपचाप बैठ गया और जेसन को घाव की देखभाल करने दिया। जेसन ने अल्कोहल से घाव को साफ किया, कांस्टेबल की तेज सांसों के बावजूद उसने खूब अल्कोहल लगाया, फिर सुई में धागा डालकर प्रवेश और निकास दोनों घावों को सिल दिया ताकि उनमें संक्रमण न फैले। उसने उस जगह को फिर से अल्कोहल से साफ किया और घावों पर पट्टी बांध दी, जिसे उसने कांस्टेबल की बांह के नीचे से कंधे तक लपेटा। पट्टी बांधते हुए जेसन ने कहा, "बस हो गया। अब आप थोड़ी देर लेट जाइए, फिर मैं आपको घर छोड़ देता हूँ।"

"मैं यहां झूठ नहीं बोलूंगा," कांस्टेबल इंगलेबी ने मेज को भयभीत निगाहों से देखते हुए कहा।

“मेरा मतलब ये नहीं था कि आपको ऐसा करना चाहिए,” जेसन ने मुस्कुराते हुए जवाब दिया। “आप खाली कोठरियों में से किसी एक का इस्तेमाल कर सकते हैं।”

कॉन्स्टेबल इंगलेबी बहस करने ही वाले थे, लेकिन फिर उन्होंने अपना इरादा बदल लिया। इसके बजाय उन्होंने कहा, "मुझे लगता है मुझे कुछ मदद की ज़रूरत पड़ेगी।"

जेसन ने उसे खड़े होने में मदद की और उसे पास की कोठरी तक ले जाकर धीरे से नीचे बिठा दिया। "कोई बात नहीं, कांस्टेबल," उसने कहा। "कुछ दिनों में आप बहुत बेहतर महसूस करेंगे। घर पहुँचने पर आपकी देखभाल करने वाला कोई है क्या?"

“मेरी माँ,” उस युवक ने कहा। “जब वो मुझे देखेगी तो उसे बहुत बड़ा झटका लगेगा।”

“चिंता मत करो। मैं उससे बात करूंगा और उसे बताऊंगा कि आज तुम कितने बहादुर थे,” जेसन ने वादा किया।

कांस्टेबल इंगलेबी ने हल्की सी मुस्कान दी, फिर अपना सिर पलंग पर रख दिया। आराम करते हुए उनकी आंखें धीरे-धीरे बंद हो गईं।

जब जेसन ऊपर लौटा, तो उसका सामना फ्रंट डेस्क पर सार्जेंट फ्लिंट से हुआ। "शानदार काम किया, महाराज," उसने ताना मारा। "हमेशा की तरह

हीरो।"

"इंस्पेक्टर हेज़ कहाँ हैं?" जेसन ने उस आदमी के व्यंग्य को नज़रअंदाज़ करते हुए पूछा।

"संदिग्धों से पूछताछ करना।"

जेसन इंटरव्यू रूम वाले गलियारे की ओर एक कदम बढ़ा ही रहा था कि फ्लिंट ने उसे आवाज़ दी। "लॉर्ड रेडमंड, मुझे लगता है अब आपको घर चले जाना चाहिए। आपकी उपस्थिति की अब कोई आवश्यकता नहीं है। अगर किसी को भी कत्ल या टांके लगाने की ज़रूरत पड़ी, तो मैं आपको ज़रूर बता दूंगा।"

जेसन ने सार्जेंट फ्लिंट को तिरस्कार भरी निगाहों से देखा। वह आदमी दिन-ब-दिन और भी ज़्यादा शत्रुतापूर्ण होता जा रहा था, शायद इसलिए कि वह शायद ही कभी डेस्क के पीछे अपनी जगह से उठता था, सस्ते उपन्यास पढ़ता था और समय बिताने के लिए लगातार चाय पीता रहता था। कुछ लोग अपराध की सूचना देने या शिकायत दर्ज कराने के लिए थाने आते थे। अपने पद के बावजूद, वह शायद ही कभी फील्ड में जाता था। जेसन ने कभी उससे यह नहीं पूछा कि ऐसा क्यों था, और न ही उसे इसकी परवाह थी। थाने का संचालन या उसके संसाधनों का उपयोग उससे कोई लेना-देना नहीं था।

कुछ हद तक सार्जेंट फ्लिंट सही थे। ड्यूटी पर तैनात पुलिस सर्जन के तौर पर जेसन को संदिग्धों से पूछताछ करने का कोई अधिकार नहीं था। वह न तो पुलिसकर्मी थे और न ही निजी जासूस। उन्हें कुछ लोग शौकिया जासूस कहते थे। उन्हें यह उपाधि पसंद नहीं थी, और न ही सार्जेंट फ्लिंट के इस इशारे से उन्हें कोई आपत्ति थी कि उनका यहाँ स्वागत नहीं है। अगर न तो चीफ इंस्पेक्टर कोलरिज, जो डैनियल के वरिष्ठ अधिकारी थे, और न ही कमिश्नर ने उन्हें जाने के लिए कहा था, तो वह यहीं रहने वाले थे।

"आपके सुझाव के लिए धन्यवाद, सार्जेंट फ्लिंट। जब मेरा मन करेगा कि मैं अपने पद से ऊपर की सोच रखने वाले एक मामूली क्लर्क से आदेश लूँ, तो मैं आपको ज़रूर बताऊँगा। अब, अगर आपको कोई आपत्ति न हो, तो मैं इंस्पेक्टर हेज़ के साथ काम करूँगा।" शायद जवाब थोड़ा तीखा था, लेकिन जेसन का कोई खेल खेलने का मूड नहीं था। वह गुडविन परिवार की बात सुनने के लिए बहुत उत्सुक था।

अध्याय 32

जेसन को डेनियल गलियारे में थका हुआ और चिंतित सा लगा। अब जब गुडविन परिवार सुरक्षित रूप से पूछताछ कक्षों में पहुँच चुका था, तो फार्म पर जो कुछ हुआ था, उसकी पूरी भयावहता धीरे-धीरे समझ में आने लगी थी। अगर गाड़ी पहले ही आँगन में पहुँच जाती, तो नील गुडविन शायद उस एक व्यक्ति को खत्म करने का फैसला कर लेता जिसके पास गिरफ्तारी का अधिकार था, और फिर बाकी सभी को एक-एक करके तब तक मारता जब तक कि गुडविन परिवार के भागने के रास्ते में कोई भी न बचता।

"कॉन्स्टेबल इंगलेबी कैसे हैं?" डेनियल ने पूछा।

"जैसा कि उम्मीद की जा सकती है, सब ठीक है। वह किसी एक कोठरी में आराम कर रहा है," जेसन ने जवाब दिया। "क्या तुमने उनमें से किसी से बात की है?" उसने गुडविन्स का जिक्र करते हुए पूछा।

नहीं। श्रीमती गुडविन रो रही हैं, और उनके पति पिंजरे में बंद जानवर की तरह कमरे में इधर-उधर घूम रहे हैं और धमकियाँ दे रहे हैं। मुझे लगता है कि मैं उन्हें रात भर शांत रहने दूँगी और फिर सुबह उनसे बात करने की कोशिश करूँगी। वैसे भी, श्रीमती गुडविन से बात करना ज़्यादा बेहतर रहेगा। वह डरी हुई हैं, अपने बच्चों से अलग होने के कारण उनका दिल टूट गया है, और अपने पति पर बहुत गुस्सा हैं क्योंकि उन्होंने एक शांतिपूर्ण गिरफ्तारी को वाइल्ड वेस्ट के किसी भयानक युद्ध में बदल दिया। अगर नील गुडविन छत पर चढ़कर चिल्लाते कि उन्होंने सेबेस्टियन स्लेड की हत्या की है, तो वह उस विकल्प से कम दोषी लगते जो उन्होंने चुना।

"तो क्या हम श्रीमती गुडविन से बात करें?" जेसन ने पूछा। जब डैनियल दरवाजे की ओर मुड़ा तो उसने उसका हाथ पकड़ लिया। "डैनियल, मेरा यहाँ होना ठीक है, है ना?"

"बिल्कुल। आप क्यों पूछ रहे हैं?"

"लगता है सार्जेंट फ्लिंट के कुछ और ही इरादे हैं। उन्होंने अभी-अभी मुझसे कहा कि मुझे यहाँ रहने का कोई अधिकार नहीं है और मुझे यहाँ से चले जाने का सुझाव दिया।"

“सार्जेंट फ्लिंट का यहाँ कोई अधिकार नहीं है,” डैनियल ने जवाब दिया। “लेकिन सीआई कोलरिज का अधिकार है, और उन्हें आपकी उपस्थिति से कोई आपत्ति नहीं है। हमारे पुलिस सर्जन होने के नाते, आपकी भागीदारी उचित है, और इसलिए भी अधिक सराहनीय है क्योंकि आप वेतनभोगी पुलिसकर्मी नहीं हैं, न ही आप किसी प्रकार का वेतन मांगते हैं और निःशुल्क पोस्टमार्टम करते हैं। अब, क्या आप इस संदिग्ध से पूछताछ करने के लिए तैयार हैं, या आपको और आश्वासन की आवश्यकता है?” डैनियल ने थकी हुई मुस्कान के साथ पूछा।

"जिस तरह से आगे।"

रोज गुडविन बेहद डरावनी लग रही थी। रोने से उसकी आँखें सूजी हुई थीं, चेहरा लाल-लाल और नाक गीली थी। उसने हाथों में एक सिकुड़ा हुआ रुमाल पकड़ रखा था और ज़ोर-ज़ोर से सिसक रही थी।

डेनियल के अंदर आते ही वह कराहते हुए बोली, "मेरे बच्चे डर जाएंगे।"

“श्रीमती गुडविन, आपके बच्चों की अच्छी तरह देखभाल की जाएगी,” डैनियल ने उन्हें आश्वासन दिया। “पादरी और श्रीमती हॉजेस उन्हें स्थिति समझाने की पूरी कोशिश करेंगे।”

श्रीमती गुडविन संशय में थीं। उन्होंने हॉज परिवार के चेहरों पर वह भाव देखा था जब डैनियल बच्चों को उनके दरवाजे पर लेकर आया था, लेकिन उनके असंतोष और सदमे के बावजूद वह जरा भी विचलित नहीं हुईं, उनके सारे विचार अपने बच्चों के लिए थे।

“और मेरे पति?” उसने सावधानी से पूछा।

"जो भी पास आता है, उसे गालियां देते हुए चिल्लाना," डैनियल ने तीखे स्वर में जवाब दिया।

मुझे इसके लिए खेद है। मैंने उससे बात करने की कोशिश की; आपको मुझ पर विश्वास करना होगा। मैं नहीं चाहता था कि किसी को चोट पहुंचे।

“लेकिन उन्हें चोट तो लगी थी, श्रीमती गुडविन, तो चलिए बात करते हैं कि क्या हुआ था? सबसे पहले, मैं आपसे एक सवाल पूछना चाहता हूँ। क्या आपकी बेटी का नाम एमिली ग्रेस हॉलोवे है?”

“नहीं,” रोज़ गुडविन चिल्लाई। “नहीं, वह नहीं है।”

डैनियल ने अधीरता से आह भरी। “श्रीमती गुडविन, मैं सुबह से जागा हुआ हूँ। मैंने कुछ खाया नहीं है, और मुझे इतनी गर्मी लग रही है कि ऐसा लग रहा है जैसे मैं जिंदा भुन रहा हूँ। दूसरे शब्दों में, मुझे आपके झूठ सुनने का धैर्य नहीं है। मैं आपको जेल में बंद करके घर जा सकता हूँ। तो चलिए, फिर से कोशिश करते हैं। क्या एमिली ग्रेस हॉलोवे है?”

"तुम्हें क्या लगता है कि वह ऐसा क्यों है?" रोज़ गुडविन ने हार मानकर अपने कंधे झुकाते हुए पूछा।

“क्योंकि आपका मायके का नाम इवांस है। जब मैंने बच्चों को पादरी के घर पहुंचाया, तो श्रीमती हॉजेस ने इस बात की पुष्टि खुशी-खुशी की। ग्रेस हॉलोवे की आया का नाम भी इवांस था। यह एक बड़ा संयोग है, और यह भी कि एमिली अपने जैविक पिता बर्नार्ड हॉलोवे के साथ पारिवारिक दोष साझा करती है।”

"क्या खराबी?" रोज़ गुडविन ने सचमुच आश्चर्यचकित होते हुए पूछा।

"ग्रेस जन्म से ही कटे होंठ के साथ पैदा हुई थी, जिसका जन्म के कुछ समय बाद ही ऑपरेशन कर दिया गया था। उसके पिता भी इसी तरह की समस्या से पीड़ित हैं।"

“मैंने कभी ध्यान नहीं दिया,” रोज़ ने फुसफुसाते हुए कहा। “वह हमेशा मूंछें रखता था।”

"एमिली की उम्र भी लगभग उतनी ही है जितनी ग्रेस की अब होती और वह अपनी मां से काफी मिलती-जुलती है।"

रोज गुडविन ने कुछ नहीं कहा, लेकिन वह छोटी होती चली गई, मानो अपनी कुर्सी पर नीचे की ओर खिसकती जा रही हो, मानो वह पूरी तरह से गायब हो जाना चाहती हो।

डेनियल ने आगे कहा, “ग्रेस हॉलोवे का अपहरण आपके संरक्षण में हुआ था, और पुलिस के पास घटना के बारे में केवल आपकी ही बात थी।”

"वहां गवाह थे," रोज गुडविन ने विनम्रतापूर्वक विरोध किया।

“हाँ, लेकिन उन्होंने जो देखा और वास्तव में जो हुआ, वो दो बिल्कुल अलग बातें हैं, है ना? अब, मैं आपसे फिर पूछता हूँ, और अगर आप मुझसे झूठ बोलेंगे, तो आपको जेल जाना पड़ेगा। क्या एमिली ग्रेस हॉलोवे है?”

“हाँ।” यह शब्द किसी मरते हुए व्यक्ति की अंतिम साँस की तरह सुनाई दिया।

“तुम उसे क्यों ले गए?” डेनियल ने सहमी हुई महिला पर टकटकी लगाए हुए पूछा।

रोज़ ने हताशा से अपना सिर हिलाया। "मैं तुम्हें नहीं बता सकती," उसने फुसफुसाते हुए कहा, उसके गाल और गर्दन लाल हो गए थे। "तुम एक पुरुष हो।"

“क्या आप मुझे बताएंगी, श्रीमती गुडविन?” जेसन ने धीरे से पूछा। “मैं एक डॉक्टर हूँ।”

रोज गुडविन ने एक पल के लिए इस पर विचार किया। अंत में उसने कहा, "ठीक है।"

“इंस्पेक्टर हेज़, कृपया हमें एक पल दीजिए,” जेसन ने कहा।

डेनियल खड़ा हुआ और कमरे से बाहर चला गया।

"चलिए, श्रीमती गुडविन। कृपया, शर्मिंदा न हों।"

रोज़ ने बोलने की हिम्मत जुटाने में कुछ पल लगाए। "मेरी माँ बारह साल की उम्र में गुज़र गईं," उसने धीरे से कहा। वह अपने हाथ में पकड़े रूमाल को घूर रही थी, जेसन की आँखों में देखने में असमर्थ थी। "मेरे पास बात करने के लिए कोई बहन या चाची नहीं थीं। बस मैं और मेरे पिताजी थे। वह एक अच्छे इंसान थे, लेकिन ज़्यादा बात नहीं करते थे, वैसे भी वह मुझसे ऐसी बातें नहीं करते थे। अठारह साल की उम्र में मैंने श्रीमती हक्सले के यहाँ काम करना शुरू किया। वह एक दयालु महिला थीं, और जितनी मैं उनकी साथी थी, उतनी ही वह मेरी भी थीं। उन्हें बातें करना पसंद था, और सिर्फ़ अपने बारे में ही नहीं।"

“आगे बढ़ो,” जेसन ने कहा, यह सोचते हुए कि बात किस ओर जा रही है।

“वह काफी धनी थीं। उनके दिवंगत पति ने भारतीय वस्त्रों, मसालों आदि के आयात से खूब धन कमाया था।” रोज़ ने गहरी साँस ली। जेसन को लगा कि वह समय बर्बाद कर रही हैं, लेकिन उन्हें अपनी कहानी अपने समय पर ही बतानी थी।

“वहाँ एक बैठक कक्ष, ऊपर की मंजिल पर एक नौकरानी, एक रसोइया, एक बर्तन धोने वाली और एक महिला की नौकरानी थी, इसलिए जीवन में पहली

बार मैं महिलाओं से घिरी हुई थी। मुझे तुरंत इसका एहसास नहीं हुआ, लेकिन जैसे-जैसे महीने बीतते गए, मुझे एहसास होने लगा कि मुझमें कुछ अलग है।" रोज़ गुडविन फिर से रोने लगीं, उनकी आँखों से चुपचाप आँसू बहने लगे। "ऊपर की मंजिल पर काम करने वाली नौकरानी शेली मुझसे बार-बार पूछती रहती थी कि क्या मुझे कपड़े धोने के लिए पोछे चाहिए, और कहती थी कि मुझे खुद उन्हें धोने की ज़रूरत नहीं है। वह उन्हें धो देगी। कपड़े धोना उसके कर्तव्यों का हिस्सा था। मुझे समझ नहीं आ रहा था कि वह क्या कह रही है। आखिरकार, मैंने हिम्मत जुटाकर उससे पूछ ही लिया।"

"तुम्हें मासिक धर्म नहीं होता," जेसन ने कहा, उस महिला के प्रति अपार सहानुभूति व्यक्त करते हुए, जो यह जानकर बुरी तरह भयभीत हो गई होगी कि उसके साथ कुछ बहुत ही गंभीर समस्या है।

"नहीं।"

क्या आपने कभी डॉक्टर को दिखाया है?

"श्रीमती हक्सले को कुछ गड़बड़ महसूस हुई, इसलिए मैंने उन्हें सब कुछ बता दिया। उन्होंने मुझे जांचने के लिए अपने डॉक्टर को बुलाया," रोज़ ने कहा। उसने अपना सिर झुकाया और अपनी निगाहें अपने जुड़े हुए हाथों पर टिका दीं, बाकी की बात बताने के लिए हिम्मत जुटाते हुए। "डॉक्टर ने कहा कि मेरे पास गर्भाशय नहीं है और मैं कभी अपने बच्चे पैदा नहीं कर पाऊंगी। उस दिन तक मैंने कभी बच्चों के बारे में सोचा भी नहीं था। मैं अठारह साल की थी। मैं अपनी कमाई बचाना चाहती थी और शायद एक दिन दुकान खोलना चाहती थी या दुनिया देखना चाहती थी, लेकिन जिस पल उन्होंने यह कहा, ऐसा लगा जैसे मेरा पूरा अस्तित्व तड़प से भर गया हो। मैं बस इसी के बारे में सोचती रहती थी। मैं हफ्तों तक इस बात को लेकर परेशान रही, इस नई सच्चाई को स्वीकार करने की कोशिश करती रही, लेकिन मैं कर ही नहीं पाई। मैंने सोचा, अगर मैं बच्चे पैदा नहीं कर सकती, तो कोई भी पुरुष मुझे कभी नहीं चाहेगा। मैं हमेशा अकेली रह जाऊंगी, एक बिना तोड़े हुए फल की तरह मुरझाकर मर जाऊंगी।"

"मुझे खेद है। वह आपके लिए बहुत कठिन समय रहा होगा," जेसन ने कहा।

"हाँ, ऐसा ही था। कुछ समय बाद, मैंने तय किया कि एक दिन मैं अनाथालय से एक बच्चा गोद लेकर उसे अपने बच्चे की तरह पालूँगी। यह

जानकर मुझे थोड़ा सुकून मिला कि सब कुछ खत्म नहीं हुआ है। जब श्रीमती हक्सले का निधन हुआ, तो उन्होंने मेरे लिए थोड़ी सी वसीयत छोड़ी, लेकिन मैं उसे खर्च नहीं करना चाहती थी, इसलिए मैंने दूसरी नौकरी ढूंढ ली। हॉलोवेज़ श्रीमती हक्सले को जानते थे, इसलिए उनके मरने से पहले उन्होंने जो सिफारिश लिखी थी, वह मुझे नौकरी दिलाने के लिए काफी थी। मैं देखना चाहती थी कि एक असली बच्चे की देखभाल करने में मुझे कैसा लगेगा। शायद मुझे यह बिल्कुल भी पसंद न आए, मैंने सोचा। शायद मुझे बच्चे की देखभाल करना बोझ लगे। लेकिन ऐसा नहीं हुआ। मैंने ग्रेसी को दिल से प्यार किया। मैंने ऐसा महसूस किया जैसे वह मेरी ही हो," रोज़ ने धीरे से कहा।

"तो तुमने उसे ले जाने का फैसला किया?" जेसन ने पूछा।

रोज़ ने सिर हिलाया। "जब नील ने शादी की बात शुरू की, तो मैंने उसे सच बता दिया। मैं उसे कभी भी अपने बच्चे नहीं दे पाऊँगी। कभी नहीं। लेकिन उसे कोई आपत्ति नहीं हुई। उसने कहा कि अगर मेरे लिए बच्चा होना इतना ज़रूरी है, तो हम गोद ले सकते हैं। मुझे लगा कि उसका मतलब है कि हम किसी अनाथ बच्चे को गोद ले सकते हैं या किसी अनाथालय से कोई अवांछित बच्चा खरीद सकते हैं, लेकिन वह जानता था कि ग्रेसी मेरे लिए कितनी मायने रखती है।"

"तो यह उसका विचार था?"

"शुरू में तो हाँ, लेकिन जितना मैंने इसके बारे में सोचा, उतना ही यह बात समझ में आने लगी। ग्रेसी बहुत प्यारी और मासूम थी, पर उसके माता-पिता उस पर बिल्कुल ध्यान नहीं देते थे। श्रीमती हॉलोवे सुबह कुछ मिनटों के लिए और फिर शाम को मुझे उसे सुलाने से पहले एक बार उससे मिलती थीं। श्री हॉलोवे शायद हफ्ते में दो बार उससे मिलते थे। उन्हें उसमें कोई दिलचस्पी नहीं थी और वे उसके जन्मजात दोष से शर्मिंदा थे, उन्हें डर था कि बड़े होने पर उसकी अच्छी शादी की उम्मीदें इसी वजह से टूट जाएँगी। वे उससे प्यार नहीं करते थे, लेकिन मैं करती थी," रोज़ ने कहा। "मैं उसके हर हावभाव, हर मनोदशा को जानती थी। जब उसके दाँत निकल रहे थे, तब मैं उसे गोद में लेकर झुलाती थी, लोरी गाती थी और रात भर उसके साथ घूमती थी। मैं उसे नहलाती थी, उसके कपड़े बदलती थी और उससे बातें करती थी। वह मेरी बच्ची थी।"

"क्या पार्क में ग्रेसी को नील ने ही अगवा किया था?" जेसन ने पूछा।

रोज़ ने फिर सिर हिलाया। इस समय किसी भी बात से इनकार करने का कोई फायदा नहीं था। “हाँ। उसने मुझे ज़मीन पर गिरा दिया, जैसा मैंने उसे करने को कहा था, बच्ची को उठाया और भाग गया। पेड़ों के पास पहुँचते ही उसने ग्रेसी को अपने एक दोस्त को सौंप दिया, इसलिए जब पार्क के लोग उसके पास पहुँचे, तो उसके हाथ खाली थे। उन्हें लगा कि उन्होंने गलत आदमी को पकड़ लिया है, इसलिए उन्हें उसे छोड़ना पड़ा। पुलिस ने उससे पूछताछ तक नहीं की। नील के दोस्त की पत्नी ने ग्रेसी की देखभाल तब तक की जब तक मैं हॉलोवेज़ के यहाँ से निकल नहीं गई, और फिर हम अगले ही दिन ब्राइटन के लिए रवाना हो गए।”

“मैं अब इंस्पेक्टर हेज़ को बुलाता हूँ,” जेसन ने कहा। वह गलियारे में बाहर निकला और जल्दी से डैनियल को सारी बात बताई।

“क्या उसके पास गर्भाशय नहीं है?” डेनियल ने हैरानी से भौंहें चढ़ाते हुए पूछा। “क्या ऐसा होना भी संभव है?”

“प्रकृति में कुछ भी संभव है। मैंने स्वयं कभी ऐसी महिला नहीं देखी जो बिना गर्भाशय के पैदा हुई हो, लेकिन मैंने ऐसी बातें सुनी हैं। बांझपन के कई कारण होते हैं; यह उनमें से एक है।”

डेनियल ने सिर हिलाया, स्थिति की सच्चाई उसके सामने स्पष्ट हो गई। "इसका मतलब यह होगा कि वह लड़का भी उसका नहीं है।"

"एकदम सही।"

“ये तो बिल्कुल ही पेचीदा मामला निकला,” डेनियल ने कहा। “अपहरण, हत्या और एक कांस्टेबल की जान लेने की कोशिश। जैसे ही आपने उस बच्चे से बात की, उन्हें पता चल गया कि उनके बचने का कोई रास्ता नहीं है।”

जेसन ने बताया, "उनके पास भागने का समय था," लेकिन वह इस तरह के फैसले के परिणामों को समझता था।

“हाँ, लेकिन उन्हें अपनी सारी संपत्ति पीछे छोड़नी पड़ेगी। वह खेत काफी कीमती है, और उन्हें हमेशा सतर्क रहना होगा, क्योंकि इस तरह गायब हो जाना अपराध स्वीकार करने के समान होगा।”

“जैसे ही सेबेस्टियन स्लेड अपर फिंचली में आया, उनके लिए बाहर निकलने का कोई रास्ता नहीं बचा था, है ना?” जेसन ने सहमति जताई।

"नहीं, मुझे नहीं लगता कि ऐसा कुछ हुआ था, लेकिन फिर भी मैं यह जानना चाहूंगा कि यह कैसे हुआ।"

"तो चलिए पता लगाते हैं," जेसन ने कहा, और दोनों आदमी इंटरव्यू रूम में लौट गए।

"श्रीमती गुडविन, क्या आप समझती हैं कि ग्रेस हॉलोवे को उसके माता-पिता के पास वापस भेज दिया जाएगा?" डेनियल ने दोनों पुरुषों के बैठने के बाद पूछा।

रोज़ गुडविन ने कोई जवाब नहीं दिया। वह अब रो नहीं रही थी, उसका हावभाव किसी फटे-पुराने कपड़े की गुड़िया जैसा था, मानो उसमें मानवीय भावनाओं का कोई नामोनिशान न हो। वह थक चुकी थी, लेकिन डैनियल का उससे रिश्ता अभी खत्म नहीं हुआ था, बिलकुल भी नहीं।

"क्या तुमने जॉनी को ब्राइटन के किसी परिवार से लिया है?" रोज़ गुडविन की खाली निगाहों को नज़रअंदाज़ करते हुए डैनियल ने पूछा। "श्रीमती गुडविन," जब उसने कोई जवाब नहीं दिया तो डैनियल ने फिर कहा।

"क्या आप एक गिलास पानी लेना चाहेंगे?" जेसन ने पूछा।

"जी हाँ, कृपया," उसने अंततः उत्तर दिया।

"मैं कॉन्स्टेबल पुलमैन को फोन करूंगा," डेनियल ने कहा।

"मैं इसे ले आऊंगा," जेसन ने कहा।

पानी बहुत हल्का गर्म था, लेकिन रोज़ गुडविन ने उसे पल भर में पी लिया और कप को अपने सामने मेज पर रख दिया। उसका हाथ बुरी तरह कांप रहा था।

"श्रीमती गुडविन, आपका बेटा कहाँ से आया?" डेनियल ने फिर पूछा।

"उसकी माँ उसे घंटों अकेला छोड़कर पड़ोसियों के लिए खाना बनाने चली गई। बेचारा बच्चा रोता ही रहा," रोज़ ने धीमी आवाज़ में कहा, उसकी आवाज़ इतनी धीमी थी कि आदमियों को उसकी बात सुनने के लिए आगे झुकना पड़ा। "मैं खिड़की से उसकी आवाज़ सुन सकती थी।"

"क्या तुम उसका नाम जानते हो?" डेनियल ने पूछा।

रोज़ ने सिर हिलाया। "ग्लैडिस मोट्टे।"

"और जॉनी को अपने साथ ले जाने से पहले उसका असली नाम क्या था?"

“साइलस। साइलस मोटे। यह अच्छा नाम नहीं था।” रोज़ ने सिर ऊपर उठाया, उसकी निगाहों में हताशा झलक रही थी। “मैं उसके लिए, उन दोनों के लिए एक अच्छी माँ थी। मैं उन्हें पूरे दिल से प्यार करती हूँ और हमेशा करती रहूँगी।”

“मुझे यकीन है कि आप ऐसा करती हैं, श्रीमती गुडविन,” डैनियल ने अपने सबसे शांत स्वर में कहा, “लेकिन आपको उन बच्चों को ले जाने का कोई अधिकार नहीं था। भले ही आपको लगता हो कि उनके माता-पिता लापरवाह या क्रूर थे।”

“मुझे पता है, इंस्पेक्टर हेज़। ऐसा मत सोचिए कि मुझे नहीं पता,” रोज़ ने थकी हुई आवाज़ में कहा। “अब हमारा क्या होगा?” आखिरी बात उसने बिना किसी भावना के कही, मानो उसने परिणाम को स्वीकार कर लिया हो।

“यह काफी हद तक इस बात पर निर्भर करता है कि आप कितने ईमानदार होने के लिए तैयार हैं,” डैनियल ने जवाब दिया।

रोज गुडविन ने अपना सिर उठाया और धुंधली निगाहों से डेनियल को देखा। "तुम्हारा क्या मतलब है? मैं तो पूरी तरह ईमानदार रही हूँ।"

“सेबेस्टियन स्लेड के साथ क्या हुआ?” डेनियल ने पूछा।

“मुझे नहीं पता, इंस्पेक्टर साहब। इसका हमसे कोई लेना-देना नहीं था। नील और मैंने सोचा था कि आपने एमिली के बारे में पता लगा लिया होगा और इसीलिए आप आए थे।”

“मुझे नहीं लगता कि यह पूरी तरह सच है, श्रीमती गुडविन। सेंट मार्टिन में सेबेस्टियन स्लेड को देखते ही आप समझ गई थीं कि आप खतरे में हैं। श्री स्लेड शायद ग्रेस को पहचान नहीं पाते, इतने समय बाद तो बिल्कुल नहीं, लेकिन आपको जरूर याद रखते होंगे। आखिर, जब आप हॉलोवेज़ के यहाँ काम करती थीं, तब वे इसी घर में रहते थे। उन्होंने आपको हर दिन देखा होगा।”

“तो क्या हुआ?” रोज़ गुडविन ने गुस्से से भरी आवाज़ में पूछा। “मैंने उनकी नौकरी छोड़ दी, शादी कर ली और मेरा एक बच्चा भी है। इसमें कुछ भी गलत नहीं है। और आप यकीन मानिए, उसने ग्रेसी को कभी ध्यान से देखा ही नहीं कि उसे निशान नज़र आए। उसे उसमें कोई दिलचस्पी नहीं थी। जब तक मैं

वहाँ थी, उसने उसे शायद एक बार ही छुआ होगा," रोज़ गुस्से में बोली। "वह आदमी अपनी शान में इतना डूबा रहता था कि मोर की तरह इतराता रहता था और नौकरों को परेशान करता रहता था। मैं इतनी साधारण थी कि उसकी नज़र मुझ पर नहीं पड़ी, इसलिए मैं सुरक्षित थी, और उसके जैसे आदमी के लिए तो जैसे मैं अदृश्य ही थी।"

"उन्हें जानने वालों के अनुसार, श्री स्लेड ग्रेसी के अपहरण से काफी परेशान थे। यह बात उनके मन में घर कर गई थी। उनकी आया रह चुकी महिला को लगभग उसी उम्र की एक छोटी बच्ची के साथ देखना, जो उनकी बहन से काफी मिलती-जुलती थी, उनके संदेह को बढ़ाना स्वाभाविक था।"

"सच कहूँ तो, उन्होंने उस पर बिल्कुल ध्यान नहीं दिया। हम प्रार्थना सभा शुरू होने से ठीक पहले आए और खत्म होने से पहले ही चले गए। उन्होंने हमें मुश्किल से ही देखा।"

"रोज, उसे यह बात देर-सवेर समझ ही आती," डेनियल ने बताया।

"हो सकता है, लेकिन मुझे नहीं लगता था कि वह इस मामले की सच्चाई जानने के लिए लंबे समय तक जीवित रहेगा।"

"ऐसा क्यों हुआ?" जेसन ने पूछा।

क्योंकि मैंने श्रीमती हॉलोवे को उनके पति से उनके बारे में बात करते हुए सुना था। उन्होंने कहा कि वह चंचल और बिगड़ा हुआ है। किसी भी चीज़ में स्थिर नहीं रह पाता। वह कर्ज में भी डूबा हुआ था। उसके माता-पिता ने उसे जो भी पैसा दिया था, उसने सब गंवा दिया था। उन्हें डर था कि उन्हें जीवन भर उसका ही सहारा देना पड़ेगा। इसलिए मुझे पता था कि वह अच्छे चरित्र का आदमी नहीं है। मुझे नहीं लगता था कि वह इस जगह पर ज्यादा दिन टिक पाएगा। हमें बस कुछ देर इंतजार करना था, और वह चला जाता।

"तो, आपको मिस्टर स्लेड के साथ क्या हुआ, इसकी कोई जानकारी नहीं है?" डेनियल ने पूछा।

मैं ऐसा नहीं करता/करती।

"धन्यवाद, श्रीमती गुडविन," डेनियल ने कहा।

"क्या मैं अब घर जा सकती हूँ?" रोज़ गुडविन ने विनती की। "क्या मैं अपने बच्चों को देख सकती हूँ?"

मुझे खेद है कि ऐसा नहीं हो सकता। आपको आज रात जेल की कोठरियों में ही बितानी होगी।

“लेकिन मैंने तुम्हें सच बताया था,” वह रोते हुए बोली। “मैंने सब कुछ ईमानदारी से बताया था। मुझे पता है मैंने गलत किया, लेकिन मैंने किसी की हत्या नहीं की।”

"श्रीमती गुडविन, आप अपहरण के दो मामलों में दोषी हैं। यह ऐसा आरोप नहीं है जिससे आप बच सकें। इसमें लंबी जेल की सजा हो सकती है।"

"जेल?" रोज़ गुडविन ने दोहराया, मानो उसने कभी अपने अपराधों के लिए मुकदमा चलाए जाने की संभावना पर विचार ही न किया हो।

“हाँ, ठीक है। हम कल और बात करेंगे,” डेनियल ने कहा। “आज का दिन हम सबके लिए बहुत लंबा रहा है।”

डैनियल ने कॉन्स्टेबल पुलमैन को बुलाया, जो रोज़ गुडविन को लेकर कोठरियों में गया। वह एक मशीन की तरह धीरे-धीरे चल रही थी, उसकी निगाहें कहीं टिकी हुई थीं जब उसे ले जाया जा रहा था।

"मुझे उस पर दया क्यों आ रही है?" डेनियल ने तब पूछा जब वे कांस्टेबल इंगलेबी को उसकी माँ के पास ले गए और उसे उसकी कोमल देखभाल में छोड़ दिया।

"क्योंकि आप एक दयालु व्यक्ति हैं, और कोई भी देख सकता है कि वह वास्तव में उन बच्चों से प्यार करती है।"

“यह बिल्कुल भी बहाना नहीं है,” डेनियल ने जवाब दिया।

“मैंने ऐसा नहीं कहा। जैसा कि उसने खुद बताया, बहुत सारे बच्चे ऐसे हैं जिन्हें घर की ज़रूरत है। वह किसी और का परिवार तबाह किए बिना भी अपना परिवार बसा सकती थी। अगर वह नील गुडविन से कभी नहीं मिली होती, तो शायद उसमें ग्रेसी को गोद लेने का साहस कभी नहीं आता।”

“नहीं, वह ऐसा नहीं करेगी,” डेनियल ने सहमति जताते हुए कहा। “हो सकता है अगर गुडविन अपहरण की बात कबूल कर ले, तो उसकी पत्नी पर सहायक होने का आरोप लगाया जा सकता है। उसे जेल तो जाना ही पड़ेगा, लेकिन कम समय के लिए।”

जेसन ने कहा, "दोनों ही स्थिति में, उसकी जिंदगी बर्बाद हो गई है।"

“क्या आपको लगता है कि उसने हमें स्लेड के बारे में सच बताया?” डेनियल ने पूछा।

“वह काफी ईमानदार लग रही थी,” जेसन ने जवाब दिया। “लेकिन यह वह महिला है जिसने पिछले तीन सालों से एक भूमिका निभाई है। वह अभी भी उतनी ही आसानी से कोई भूमिका निभा सकती है। गुडविन परिवार के पास स्लेड को मारने का ठोस कारण है, और उन्हें मौका मिला होगा।”

“यह सच है, लेकिन उसे ऐसी जगह क्यों छोड़ा जहाँ उसे कोई भी ढूंढ सकता था? उनके पास एक बड़ा खेत है। अगर उन्होंने उसे अपनी ज़मीन पर दफना दिया होता, तो किसी को पता भी नहीं चलता।”

“शायद बस बदकिस्मती थी,” जेसन ने कहा। “बहुत कम कब्र खोदने वाले आर्थर वीक्स की तरह अपने काम को गंभीरता से लेते हैं। अगर उसने कब्र की इतनी बारीकी से जांच न की होती, तो स्लेड श्रीमती क्रो के ताबूत के नीचे हमेशा के लिए आराम कर रहा होता।”

डेनियल ने आह भरी। "सच कहूँ तो, मुझे कल नील गुडविन से पूछताछ करने में कोई दिलचस्पी नहीं है। वह आदमी बहुत ही अस्थिर स्वभाव का है।"

"हाँ, मुझे लगता है कि कॉन्स्टेबल पुलमैन को लाठी के साथ कमरे में रखना और गुडविन को पूरी प्रक्रिया के दौरान हथकड़ी लगाए रखना बेहतर होगा। वह बिना लड़ाई के हार नहीं मानेगा।"

अध्याय 33

मंगलवार, 13 अगस्त

सुबह बहुत जल्दी आ गई और डैनियल स्टेशन की ओर वापस चल पड़ा। उसे खुशी थी कि सार्जेंट फ्लिंट की बुरी टिप्पणियों के बावजूद जेसन भी साथ आने के लिए तैयार हो गया था। उसे इस बारे में चीफ इंस्पेक्टर कोलरिज से बात करनी होगी और देखना होगा कि उनके वरिष्ठ अधिकारी क्या कहते हैं। शायद सार्जेंट फ्लिंट ने वही दोहराया हो जो उन्होंने सुना था और जेसन के योगदान को कम आंकने में उन्हें पूरा भरोसा था, क्योंकि उन्हें पता था कि उनके इस दृष्टिकोण का समर्थन वरिष्ठ अधिकारी भी कर रहे हैं। लेकिन डैनियल इस तरह के अन्याय को अनदेखा नहीं कर सकता था।

थाने के लोगों को शायद इस बात का पता न हो, लेकिन डैनियल जानता था कि जेसन ने अकेले ही इस मामले को सुलझाया था, और वह इस नतीजे से खुश भी था और शर्मिंदा भी। भले ही गुडविन्स ने सेबेस्टियन स्लेड को न मारा हो, जो कि एक बड़ी संभावना थी, फिर भी जेसन की वजह से दो परिवारों को उनके लापता बच्चे वापस मिल गए थे। डैनियल को यकीन था कि अखबार इस खबर को खूब उछालेंगे, खासकर अगर उन्हें पता चल जाए कि इस मामले को किसी बाहरी व्यक्ति ने सुलझाया है, न कि पुलिस विभाग के किसी सदस्य ने।

ब्रेंटवुड पुलिस को इस अपमान से शायद कभी उबरना मुश्किल होगा। और डैनियल भी नहीं, इसलिए नहीं कि वह मामला सुलझाने में नाकाम रहा, बल्कि इसलिए कि रात के अंधेरे में उसने खुद माना कि वह काफी परेशान था और शायद जेसन से थोड़ी जलन भी महसूस कर रहा था, और इन भावनाओं को स्वीकार करने से वह शर्म से जल उठा था। उसे बेहतर करना था, बेहतर बनना था, जेसन को प्रभावित करने या पुलिस सेवा में बने रहने के लिए नहीं, बल्कि अपने लिए और सारा के लिए। उसके सपने सच हो गए थे, लेकिन अब उसे इन नतीजों को बनाए रखने के लिए कड़ी मेहनत करनी थी। आखिरकार, जब पूरब में आसमान हल्का काला होने लगा, तब उसे नींद आ गई, अपने सबसे गहरे डर का सामना करने के बाद अब उसे थोड़ा सुकून महसूस हो रहा था।

"क्या तुमने कैथरीन को इस मामले के बारे में बताया?" डैनियल ने पूछा, जैसे ही कार ब्रेंटवुड की ओर तेजी से बढ़ती हुई मीलों की दूरी तय कर रही थी।

“नहीं। मैं उसे परेशान नहीं करना चाहता था,” जेसन ने जवाब दिया। “माँ और बच्चों से जुड़ी कोई भी बात उसके दिल के बहुत करीब होती है, खासकर इस समय।”

“तुम्हारा मतलब है कि वह गर्भवती है?” डेनियल ने पूछा।

“हाँ, और इसलिए भी क्योंकि अब हम लियाम के लिए ज़िम्मेदार हैं, एक ऐसी व्यवस्था जो हमारी सहमति के बिना हम पर थोपी गई है, खासकर कैथरीन पर, क्योंकि डोनोवन परिवार से मेरा संबंध होने के अलावा उसका कोई रिश्ता नहीं है। हम दोनों उस लड़के से प्यार करते हैं, लेकिन यह बात हमें अभी भी चुभती है कि मैरी यूँ ही अपने बेटे को छोड़कर चली गई।”

“उसे आप पर भरोसा है कि आप उसकी देखभाल करेंगे,” डेनियल ने कहा।

“हां, मुझे पता है,” जेसन ने जवाब दिया। “लेकिन इसका मतलब यह नहीं है कि यह जायज है।”

डैनियल को वह अजीब अमेरिकी मुहावरा कभी समझ नहीं आया था, लेकिन उसे उसका सार समझ आ गया था। नहीं, यह ठीक नहीं था, ठीक वैसे ही जैसे उसका आक्रोश का दौर ठीक नहीं था।

"क्या आप नील गुडविन का इंटरव्यू लेना चाहेंगे?" डेनियल ने पूछा, इस उम्मीद में कि वह किसी न किसी तरह से जेसन की गलती को सुधार सके।

“नहीं, डेनियल। नील गुडविन तुम्हारा है।”

“जेसन, मैं—” डेनियल ने कहना शुरू किया, लेकिन जेसन ने उसे बीच में ही रोक दिया।

"डेनियल, मुझे यह कहने के लिए क्षमा करें, लेकिन मुझे नहीं लगता कि गर्व और पुलिस का काम साथ-साथ चल सकते हैं।"

"तुम्हारा मतलब क्या है?" डैनियल ने अचानक पूछा, मानो उसे लग रहा हो कि जेसन उसकी असलियत जान गया है।

“मेरा मतलब है कि जो मायने रखता है वो है नतीजा, न कि आप वहाँ तक कैसे पहुँचे या रास्ते में किसने आपकी मदद की। जब तक तरीके नेक हैं और आपको शर्मिंदा होने की कोई बात नहीं है, आपको अच्छे और बुरे दोनों को स्वीकार करना होगा। एमिली गुडविन/ग्रेस हॉलोवे के बीच संबंध न सुलझने पर खुद को कोसना बंद करें और सेबेस्टियन स्लेड की हत्या को सुलझाएं। आज, यही मायने रखता है।”

डेनियल ने सिर हिलाया, कुछ बोल नहीं पाया। उसे इस बात का बहुत दुख था कि जेसन उसे इतनी आसानी से समझ गया था, लेकिन वह सही था। आज का दिन पूरी तरह से सेबेस्टियन स्लेड के बारे में था।

जेसन ने गाड़ी को पास के एक अस्तबल में छोड़ दिया और दोनों आदमी पुलिस स्टेशन में दाखिल हुए। सार्जेंट फ्लिंट की निगाहें जेसन पर जरूरत से ज्यादा देर तक टिकी रहीं, लेकिन जेसन ने शायद इस बात पर ध्यान नहीं दिया, या अगर दिया भी तो उसने सार्जेंट की नाराजगी को नजरअंदाज कर दिया।

“कल रात सब कैसा रहा?” डेनियल ने पूछा।

“सब शांत रहो, साहब। कैदियों ने आपस में बात करने की कोशिश की, लेकिन कांस्टेबल पुलमैन ने तुरंत ही उसे रोक दिया। उसने महिला को सबसे दूर वाली कोठरी में भेज दिया, ताकि उन्हें अपनी बात सुनाने के लिए बहुत जोर से चिल्लाना पड़े।”

“क्या कांस्टेबल पुलमैन पूरी रात यहीं थे?” डेनियल ने पूछा।

“नहीं। वह लगभग ग्यारह बजे घर गया और भोर होते ही वापस आ गया। वह इंगलबी की वजह से इस मामले को बहुत व्यक्तिगत रूप से ले रहा है।”

“क्या हमें पता है कि आज सुबह उसकी हालत कैसी है?” डेनियल ने पूछा।

“मैं थाने जाते समय यहाँ रुक गया था। मुझे उम्मीद है कि वह जल्द ही वापस आ जाएगा,” सार्जेंट फ्लिंट ने शरारती मुस्कान के साथ कहा।

“ऐसा क्यों?” डेनियल ने पूछा।

"क्या आप उसकी माँ से मिले हैं?" फ्लिंट ने व्यंग्य भरे लहजे में जवाब दिया।

"हाँ, मैंने कर लिया है, और अगर वह उसे जल्दी हमारे पास वापस ले आए तो मैं आभारी रहूँगा," डैनियल ने जवाब दिया। सार्जेंट फ्लिंट उसे आम दिनों में भी चिढ़ाता था, और यह वैसा बिल्कुल नहीं था। "कृपया कॉन्स्टेबल पुलमैन को नील गुडविन को पूछताछ कक्ष में लाने के लिए कहें। और उनसे कहें कि उसे उसकी कोठरी से बाहर निकालने से पहले हथकड़ी लगा दें।"

"ठीक है साहब," सार्जेंट फ्लिंट ने कहा और नीचे की ओर चले गए, जबकि डेनियल और जेसन कमरे की ओर बढ़ गए।

डैनियल को कल जैसा ही व्यवहार होने की उम्मीद थी, लेकिन नील गुडविन ऐसे लग रहे थे मानो उन्होंने एक पल भी नींद न ली हो। उनकी पतली ठुड्डी पर दिन भर की दाढ़ी के निशान थे, और माथे पर बंधी पट्टी खून से सनी हुई थी। कल सिर पर लगी चोट को देखते हुए, उनका सिर ज़रूर बुरी तरह दर्द कर रहा होगा। नील गुडविन मेज के पीछे बैठे थे, हथकड़ी लगी उनकी कलाइयाँ दिखाई दे रही थीं क्योंकि उन्होंने अपने हाथ मेज पर रखे हुए थे। उनकी निगाहें डैनियल से जेसन की ओर इस तरह घूम रही थीं मानो उनके पास खोने के लिए कुछ भी न बचा हो। लेकिन उनके शांत व्यवहार के बावजूद, उनके अंदर एक दबी हुई ताकत थी, एक ऐसी हिंसा जिसका डैनियल सिर्फ अंदाज़ा ही लगा सकता था। कॉन्स्टेबल पुलमैन गुडविन की कुर्सी के पीछे तैनात थे, और अगर गुडविन लड़ने की हिम्मत करते तो उनका डंडा तैयार था।

"श्री गुडविन," डेनियल ने बैठते हुए उनका अभिवादन किया। जेसन उनके बगल में बैठ गया, उसके चेहरे पर सतर्कता के भाव थे। गुडविन ने कोई जवाब नहीं दिया।

"श्री गुडविन—" डैनियल ने कहना शुरू किया, लेकिन उस व्यक्ति ने उसे बीच में ही रोक दिया।

"मैंने यह किया। अगर आप चाहें तो मैं इस बात की स्वीकारोक्ति पर हस्ताक्षर कर दूंगा।"

"ठीक-ठीक क्या किया?"

"सब कुछ। मैंने रोज़ को ग्रेस हॉलोवे को अपने साथ ले जाने के लिए राजी किया क्योंकि मुझे पता था कि वह उस लड़की से कितना प्यार करती थी। यह सब मेरी गलती थी। और मैंने स्लेड को मार डाला।"

“क्यों? क्या उसने तुम्हें बेनकाब करने की धमकी दी?” डेनियल ने पूछा।

"हां, उसने ऐसा किया था, जब हम बातचीत करने के लिए मिले थे।"

“मिस्टर गुडविन, क्या आपके लिए इंसानी ज़िंदगी की कोई कीमत है?” डेनियल ने पूछा। “आपने सेबेस्टियन स्लेड को मार डाला और अगर मौका मिलता तो शायद हम चारों को भी मार डालते।”

"जीवन के प्रति मेरा उतना ही सम्मान है जितना किसी अन्य व्यक्ति का, लेकिन अपने परिवार को सुरक्षित रखने के लिए मुझे जो करना होगा, मैं वह करूंगा।"

"क्या आपका मतलब अपने परिवार को अनावश्यक जांच-पड़ताल से बचाना है?" जेसन चुप नहीं रह सका और बीच में ही टोकते हुए बोला।

मिस्टर गुडविन ने धीरे से अपना सिर घुमाया और जेसन की ओर देखा, उनकी निगाहें अनकहे आंसुओं से नम थीं। “मैं रोज़ से प्यार करता हूँ। जिस दिन मैंने उसे ड्यूरी लेन में देखा था, उसी दिन से मैं उससे प्यार करता हूँ। वह एक अद्भुत महिला है, दयालु, सौम्य और प्रेममय, और मेरे जैसे व्यक्ति के लिए बहुत अच्छी है। मेरी बस यही इच्छा थी कि मैं उसे खुश रखूँ, और वह कुछ समय के लिए खुश भी थी, और अगर वह दखलंदाज़ पादरी आकर सब कुछ बर्बाद न कर देता तो वह खुश ही रहती।”

“तुमने उसे कब्रिस्तान में मिलने के लिए कैसे राजी किया?” डेनियल ने पूछा।

मैंने उसे आने के लिए एक पत्र भेजा था।

“तुमने उससे आमने-सामने बात करने के लिए लगभग दो हफ्ते तक इंतज़ार क्यों किया?” जेसन ने पूछा। “क्या तुम्हें उम्मीद थी कि उसे इस बात का पता नहीं चलेगा?”

नील गुडविन ने आह भरी। “हम उस पहले रविवार को चर्च में नहीं थे, जब हमें मंडली से मिलवाया गया था, लेकिन जब हम पिछले रविवार को आए, तभी हमें पता चल गया कि हमारे लिए सब कुछ खत्म हो गया है। उसने रोज़ को देखते ही पहचान लिया। वह बीच वाक्य में ही रुक गई, उसका मुंह मछली की तरह खुल गया। वह इतनी परेशान थी कि उसे जाना पड़ा। उसने जॉनी को पकड़ा, क्योंकि हम वैसे भी रो रहे थे, और भाग गई। मुझे पहले तो समझ नहीं

आया कि क्या हुआ था, लेकिन जब उसने मुझे बताया कि तुम हमारी एमिली के चाचा हो, तो मुझे पता चल गया कि अब कुछ करने का समय आ गया है।"

"तुमने यह नोट किसके साथ भेजा था?" डेनियल ने पूछा।

"सॉली। वो थोड़ा मंदबुद्धि है, इसलिए सब उसे नज़रअंदाज़ कर देते हैं। उसके साथ ऐसा व्यवहार करते हैं जैसे वो अदृश्य हो। मैंने सॉली से कहा था कि जब तक वो पादरी को बाहर आते हुए न देखे, तब तक इंतज़ार करे, दरवाज़े पर जाकर उससे मिलने की गुहार न लगाए। सॉली ने सोमवार दोपहर को उसे चिट्ठी दे दी।"

"तो, तुम लोग कब्रिस्तान में मिले, फिर क्या हुआ?" जेसन ने पूछा।

"स्लेड ने हमें पुलिस के हवाले करने की धमकी दी, कहा कि वह हमारे किए की सजा भुगतेगा, इसलिए मैंने फावड़ा उठाया और उसके सिर पर वार किया। मुझे लगा कि वह मर गया है, इसलिए मैंने उसे दफना दिया। फिर मैं घर चला गया।"

डेनियल और जेसन ने एक दूसरे को देर तक देखा, फिर डेनियल नील गुडविन की ओर मुड़ा। "मिस्टर गुडविन, आपने सेबेस्टियन स्लेड को नहीं मारा। आपकी पत्नी ने मारा है," डेनियल ने उस आदमी से नज़रें हटाए बिना कहा।

"नहीं!" वह चिल्लाया। "मैं तुमसे कहता हूँ, यह मैंने किया था। रोज़ को इसके बारे में कुछ भी पता नहीं था। वह सो रही थी।"

"कांस्टेबल, उसे उसकी कोठरी में ले जाओ और श्रीमती गुडविन को ऊपर लाओ," डेनियल ने कहा।

नील गुडविन ने खुद को ले जाने दिया, उसका सिर नीचे झुका हुआ था, उसकी पूरी मुद्रा एक ऐसे व्यक्ति की थी जो जीवन से पराजित हो चुका हो, या एक ऐसे व्यक्ति की जो ऐसा ही प्रभाव देना चाहता हो।

"उसने हमसे झूठ बोला," डेनियल ने जेसन से अकेले होते ही कहा।

"हां, मुझे लगता है उसने ऐसा किया," जेसन ने उदास होकर जवाब दिया। "और उसका पति उसके लिए फांसी पर चढ़ने को भी तैयार है।"

डैनियल ने सिर हिलाया। "सेबेस्टियन स्लेड कई तरह का इंसान था, लेकिन मूर्ख नहीं," उसने अपनी बात समझाने के लिए कहा। "वह रात में

कब्रिस्तान में नील गुडविन से मिलने के लिए कभी राजी नहीं होता। भगवान जानता है कि मैं तो कभी नहीं होता। वह आदमी हिंसा का प्रतीक है, चाहे वह देखने में शांत ही क्यों न लगे। लेकिन स्लेड को रोज़ का अकेले सामना करने में कोई हिचक नहीं होती, क्योंकि उसे लगता कि रोज़ में उसे नुकसान पहुंचाने की हिम्मत नहीं है। हालांकि मुझे नहीं लगता कि ऐसी मुलाकात से कुछ हासिल होता। अगर सेबेस्टियन स्लेड ने पुलिस को सूचना देने का ठान लिया होता, तो रोज़ कुछ भी कह देती, उसका इरादा नहीं बदलता, खासकर तब जब उसे यकीन होता कि एमिली ही ग्रेस हॉलोवे है।" डैनियल ने आह भरी। "मैं नील गुडविन की इस बात की तारीफ करता हूँ कि उसने इल्जाम अपने ऊपर लेने की हिम्मत दिखाई, लेकिन मुझे यकीन है कि रोज़ को पता नहीं है कि उसने यही करने की कोशिश की थी।"

जेसन ने कहा, "वह उसे बहुत प्यार करता है, और उन बच्चों से भी बहुत प्यार करता है। उसका बलिदान जो हो चुका है उसे बदल तो नहीं सकता, लेकिन यह रोज़ की जान बचा सकता है और उसे एक परिवार बसाने का दूसरा मौका दे सकता है, अगर वह दोबारा जोखिम उठाने को तैयार हो।"

कॉन्स्टेबल पुलमैन रोज़ गुडविन के साथ वापस लौटे। वह थकी हुई और बिखरी हुई लग रही थी, उसके बाल चेहरे पर बेजान पर्दों की तरह लटके हुए थे और उसकी पोशाक पसीने और नाक के पानी से गंदी थी। वह रो नहीं रही थी, लेकिन उसकी आँखें लाल थीं, चेहरा फूला हुआ और पीला था। वह कुर्सी पर ऐसे गिर पड़ी जैसे अचानक उसके पैर लड़खड़ा गए हों।

"श्रीमती गुडविन, आपके पति ने सेबेस्टियन स्लेड की हत्या का जुर्म कबूल कर लिया है।"

रोज का चेहरा और भी पीला पड़ गया, सदमे से उसकी आंखें चौड़ी हो गईं, लेकिन वह चुप रही, उसने कुछ भी ऐसा नहीं कहा जिससे उसकी पहचान उजागर हो।

"मुझे नहीं लगता कि उसने ऐसा किया," डेनियल ने आगे कहा। "यह तुमने किया था, है ना?"

रोज गुडविन ने उसकी निगाहों से नज़रें मिलाने से इनकार कर दिया, लेकिन उसका निचला होंठ कांप रहा था और उसने उसे काट लिया, जिससे खून निकल आया।

"क्या तुम अपने अपराध के लिए अपने प्रिय व्यक्ति को फांसी पर चढ़ने देने को तैयार हो?" डैनियल ने जोर देकर पूछा।

रोज़ ने अपना सिर झुकाया और उसे हल्के से हिलाया। वह एक ऐसी महिला लग रही थी जो कभी भी बिखर सकती है। शायद वह पहले ही बिखर चुकी थी।

"रोज़ इवांस गुडविन, मैं आप पर सेबेस्टियन स्लेड की हत्या, अपहरण के दो मामलों और पुलिस जांच में बाधा डालने का आरोप लगाता हूं।"

रोज गुडविन ने चुपचाप सिर हिलाया। "नील का क्या होगा?" उसने अंत में धीमी और कर्कश आवाज में पूछा। "वह तो बस मेरी रक्षा करने की कोशिश कर रहा था।"

“आपके पति ने एक पुलिसकर्मी पर गोली चलाई और उसे घायल कर दिया। उसे जेल जाना पड़ेगा। वह खुशकिस्मत है कि कांस्टेबल इंगलेबी की जान बच गई। हत्या की सजा फांसी है।”

उसने फिर से सिर हिलाया और सहारा लेने के लिए अपनी बाहों को अपने पेट के चारों ओर लपेट लिया।

“श्रीमती गुडविन, आपने सेबेस्टियन स्लेड को क्यों मारा?” डैनियल ने पूछा। जवाब स्पष्ट था, लेकिन उसे यह सुनना ज़रूरी था कि वह खुद इसे कहे, ताकि यह रिकॉर्ड में दर्ज हो जाए कि उसने ही यह काम किया था।

"क्योंकि उसने मुझे ब्लैकमेल किया था," रोज़ गुडविन ने जवाब दिया, जिससे दोनों पुरुष आश्चर्यचकित हो गए।

“क्या उसने तुम्हें पुलिस के हवाले करने की धमकी दी क्योंकि उसे पता चला कि एमिली उसकी भतीजी है?” डैनियल ने पूछा।

रोज़ गुडविन का सिर अचानक ऊपर उठा, उसकी लाल आँखों में गुस्से की आग भड़क उठी। “उसे एमिली की ज़रा भी परवाह नहीं थी, या ग्रेस की, अगर आप उसे यही नाम देना चाहें तो। न ही उसे अपनी बहन के दुख की कोई परवाह थी। उसे सिर्फ़ पैसा चाहिए था। हमेशा से यही चाहता था। स्लेड जानता था कि ग्रेस हमेशा से मेरे साथ थी। उसने मुझे नील के साथ तब देखा था जब वह मुझे मेरी छुट्टी के दिन दोपहर में घर छोड़ने आया था, और स्लेड उस दिन पार्क में था

जब नील ने ग्रेस को अगवा किया था। स्लेड ने उसे पहचान लिया था, लेकिन उसने अपनी बहन या पुलिस को कुछ नहीं बताया।"

"इसके बजाय, उसने मुझसे कहा कि जब तक मैं उसका कर्ज़ चुका देती हूँ, मैं ग्रेस को अपने पास रख सकती हूँ। नील और मैंने उसे अपनी सारी जमा-पूंजी दे दी, लेकिन फिर हम लंदन छोड़कर चले गए और अपना उपनाम बदलकर गुडविन रख लिया, और वह हमसे संपर्क खो बैठा। सब ठीक था। हम खुश थे। सोचिए, पिछले रविवार को जब हम चर्च आए तो मुझे कितना आश्चर्य हुआ जब हमने पाया कि नया पादरी ही वह व्यक्ति था जिसके पास हमारी जिंदगी बर्बाद करने की शक्ति थी।" उसने चुनौती भरे अंदाज़ में अपना सिर उठाया।

"मैंने नील को नहीं बताया कि वो वही है, शुरू में तो बिल्कुल नहीं। हम दोनों कभी आमने-सामने नहीं मिले थे, इसलिए नील को कुछ पता नहीं था। लेकिन अंतिम संस्कार से पहले जब स्लेड ने हमें देखा तो उसने मुझे तुरंत पहचान लिया और एमिली से बात करने लगा, उसका नाम वगैरह पूछा। बिल्कुल वैसे ही जैसे तुमने किया था," उसने जेसन की ओर मुड़ते हुए कहा। "जैसे ही नील आगे चला गया, उसने मुझे आधी रात को कब्रिस्तान में मिलने और पैसे लाने को कहा।"

"तो तुम चले गए," डेनियल ने कहा।

"नहीं, मैंने ऐसा नहीं किया। हम प्रार्थना सभा के बीच में ही निकल गए। जब स्लेड ने मुझे जाते देखा, तो उसके चेहरे का हावभाव देखने लायक था। शायद उसने सोचा होगा कि हम भागने की कोशिश कर रहे हैं, और वह हमें फिर से परेशान करने का मौका खो देगा। घर पहुँचकर मैंने नील को बताया कि मेरी तबीयत ठीक नहीं है। मैंने पूरा दिन बिस्तर पर ही बिताया, खुद से जूझती रही, यह समझने की कोशिश करती रही कि क्या करूँ। हम भाग सकते थे, अपना नाम बदल सकते थे, कहीं और से नई शुरुआत कर सकते थे, लेकिन हम अपनी सारी मेहनत बर्बाद कर देते। हम अपना खेत, अपने दोस्त और पड़ोसी सब खो देते। इसलिए मैंने उससे मिलने का फैसला किया। मैंने सोचा कि शायद मैं उसे समझा सकूँ, उससे विनती कर सकूँ कि अगर मैं उसे आखिरी बार पैसे दे दूँ, तो वह हमें अकेला छोड़ दे। मैं सोमवार को श्रीमती मोंक के घर अंडे देने गई। मैंने उसके लिए एक संदेश लिखा था और उसे उनके पास छोड़ने वाली थी, लेकिन ज़रूरत नहीं पड़ी। रास्ते में मेरी उससे मुलाकात हो गई; वह डाकघर से बाहर आ रहा था। मैंने कहा, 'आधी रात को कब्रिस्तान,' और आगे बढ़ गई।"

“जब आप दोनों मिले तो क्या हुआ?” डेनियल ने पूछा।

नील के सो जाने के बाद मैं चुपके से बाहर निकली और गाँव की ओर चल पड़ी। स्लेड पहले से ही वहाँ मेरा इंतज़ार कर रहा था, एक देवदूत की समाधि पर बैठा तारों को देख रहा था। वह मुस्कुराया, मानो हम पुराने दोस्त हों। मैंने उसे बताया कि मैं पैसे लाई हूँ—यह श्रीमती हक्सले की वसीयत में मेरे लिए बची हुई रकम थी। उसने पैसे लिए, गिने और अपनी जेब में रख लिए। फिर उसने कहा कि तीन साल तक मैंने जो पैसे नहीं दिए थे, उनका मुझे अभी भी बकाया है और अब से वह हर महीने भुगतान चाहता है। अगर मैंने भुगतान नहीं किया, तो वह सीधे पुलिस के पास जाएगा और उन्हें बताएगा कि उसने अपनी भतीजी को पहचान लिया है। मैं जानती थी कि नील और मैं कभी भी सुरक्षित नहीं रहेंगे, कभी नहीं। इसलिए मैंने फावड़ा उठाया और उस पर वार किया। वह घुटनों के बल गिर पड़ा और अपना सिर पकड़ लिया, लेकिन फिर वह किसी तरह खड़ा हुआ और लड़खड़ाते हुए दूर जाने लगा। मैंने उसे फिर पूरी ताकत से मारा और वह घुटनों के बल गिर पड़ा और फिर लुढ़क गया, उसकी आँखें ऊपर की ओर घूम गईं। मुझे लगा कि वह मर गया है, इसलिए मैंने पैसे खींच लिए। मैंने अपनी जेब से पैसे निकाले, उसे खुली कब्र में धकेल दिया और उसके ऊपर मिट्टी डाल दी। मुझे अपने किए पर पछतावा था, लेकिन अब पीछे हटने का कोई रास्ता नहीं था। मैं बस इतना ही कर सकता था कि यह सुनिश्चित करूँ कि वह कभी न मिले। और अगर वह मूर्ख कब्र खोदने वाला अगली सुबह न आता, तो मैं बच जाता। मैं अपने परिवार को बचा लेता।

रोज़ गुडविन के चेहरे पर पहले तो विरोध का भाव था, लेकिन अब हताशा के भाव उभर आए। उन्होंने पूछा, “इंस्पेक्टर हेज़, क्या मैं अपने बच्चों को अलविदा कह सकती हूँ? क्या मैं उन्हें समझा सकती हूँ कि मैंने जो कुछ भी किया, उनके प्यार के लिए किया? मैं बस इतना चाहती हूँ कि वे यह जान लें।”

"श्रीमती गुडविन, मुझे खेद है, लेकिन मुझे खेद है कि मैं आपको बच्चों से मिलने की अनुमति नहीं दे सकता। आपको और आपके पति को निकटतम जेल ले जाया जाएगा, जहाँ आप मुकदमे की प्रतीक्षा करेंगे। बच्चों को उनके माता-पिता को सौंप दिया जाएगा।"

“कृपया,” रोज़ गुडविन विलाप करते हुए बोली। “मैं आपसे विनती करती हूँ।”

मैं बस इतना कर सकता हूँ कि आपको उन्हें पत्र लिखने की अनुमति दे दूँ। मैं ये पत्र उनके परिवारों तक पहुँचा दूँगा और उनसे अनुरोध करूँगा कि जब बच्चे बड़े हो जाएँ तो उन्हें ये पत्र पढ़ने दें। वे सहमत हों या न हों, यह पूरी तरह से उन पर निर्भर है।

उसने सिर हिलाया। "धन्यवाद। मैं इसकी आभारी हूँ।"

“इसे ले जाओ, कांस्टेबल,” डेनियल ने कहा और उस महिला को ले जाते हुए देखता रहा।

अध्याय 34

"हत्यारे को पकड़ने के बाद भी मुझे संतुष्टि क्यों नहीं मिल रही है?" रोज़ गुडविन के जाने के बाद और जब डेनियल और जेसन अकेले रह गए, तो डेनियल ने पूछा।

"क्योंकि तुम जानते हो कि बच्चे को खोने का दर्द कैसा होता है," जेसन ने जवाब दिया। वह यह बात मानना नहीं चाहता था, लेकिन उसे रोज़ गुडविन पर दया भी आ रही थी। "रोज़ गुडविन ने जो किया वह निंदनीय है, लेकिन कुछ मामलों में, अपराधी के लिए थोड़ी दया महसूस करना नामुमकिन नहीं होता, खासकर तब जब पीड़ित सहानुभूति के लायक न हो। मुझे मानना पड़ेगा कि मैंने इसकी उम्मीद नहीं की थी। यह सोचकर कि स्लेड को ग्रेस के बारे में सब पता था," जेसन ने कहा। "यह तो शैतानी है, और एक धर्मगुरु से ऐसा करवाना तो और भी घिनौना है।"

"हां," डेनियल ने कहा। "मुझे उसके लिए दुख हो रहा है, हालांकि ऐसा नहीं होना चाहिए। और मुझे उसके पति के लिए भी सहानुभूति है। बस यह बात कांस्टेबल इंगलेबी को मत बताना," डेनियल ने हल्की मुस्कान के साथ कहा। "मैं इसे कभी नहीं भूल पाऊंगा।"

"मैं ऐसा सपने में भी नहीं सोचूंगा," जेसन ने जवाब दिया।

"इतने समय तक हमें लगा कि सेबेस्टियन स्लेड किसी घटना से परेशान था जो अंतिम संस्कार के दौरान घटी थी, क्योंकि सबने कहा था कि वह विचलित और बेचैन लग रहा था, लेकिन शायद उसे डर था कि गुडविन परिवार उसे फिर से मात दे देगा और उसे ब्लैकमेल करने का मौका मिलने से पहले ही भाग जाएगा। जैसा कि कोई उम्मीद कर सकता है, वह अपनी भतीजी को देखकर चौंका नहीं था, बल्कि उसे अपनी कमाई खोने का डर था और श्री गेल द्वारा अंतिम संस्कार के बाद उससे बात करने की कोशिश से चिढ़ थी, जबकि शायद वह सिर्फ यह सोचना चाहता था कि अपनी नई स्थिति को खतरे में डाले बिना आगे कैसे बढ़ा जाए," डैनियल ने कहा, जाहिर है कि उसे अभी भी सेबेस्टियन स्लेड की मनस्थिति को समझने की जरूरत थी।

जब उसने अपनी बहन और दोस्तों को पत्र लिखे थे, तो उसे ऐसा लगा होगा मानो स्वयं भगवान ने उसे अपर फिंचली भेजा हो, वह जगह जहाँ उसने कभी रोज़ इवांस को मिलने की उम्मीद नहीं की थी। इसमें कोई आश्चर्य नहीं कि उसे अचानक अपने जीवन का असली उद्देश्य समझ आ गया था। उसका उद्देश्य रेवरेंड हॉजेस की मदद करना या उनके पद के योग्य बनना नहीं था; बल्कि गुडविन परिवार का सारा धन निचोड़ लेना था।

"क्या आपको लगता है कि रोज़ गुडविन को फांसी होगी?" जेसन ने पूछा।

"संभवतः यही स्थिति है। ऐसी कोई परिस्थिति नहीं है जो न्यायाधीश की दया भावना को जगा सके। उसने बच्चों को अगवा किया और स्लेड की हत्या कर दी। यह मामला बिल्कुल स्पष्ट है।"

दोनों आदमी खड़े हुए और कमरे से बाहर चले गए, डैनियल सीआई कोलरिज को रिपोर्ट करने के लिए और जेसन गाड़ी लाने के लिए।

"क्या आप चाहेंगे कि मैं आपका इंतजार करूं?" जेसन ने पूछा।

नहीं, तुम घर जाओ। मैंने इस हफ्ते तुम्हारा काफी समय ले लिया है, और तुम्हें अपनी जिंदगी के काम भी संभालने हैं। मीका स्कूल कब जा रहा है?

"दो हफ्ते," जेसन ने जवाब दिया। "और अब हमें लियाम के लिए एक आया ढूंढनी होगी। शायद कैथरीन किसी स्थानीय महिला को जानती हो जिसे नौकरी करने की इच्छा हो।"

वे लोग सीआई कोलरिज के कार्यालय के पास पहुंचे, और जेसन ने अभिवादन में अपना हाथ उठाया और फिर वहां से चला गया।

"लॉर्ड रेडमंड, आपके जाने से पहले एक बात," सीआई कोलरिज ने तब पुकारा जब डैनियल उनके कार्यालय में प्रवेश करने ही वाला था।

"चलो," डेनियल ने कहा। "तुम पहले जाओ।"

जेसन ने कार्यालय में प्रवेश किया और दी गई सीट पर बैठ गया।

"हॉलोवे की लड़की के बारे में आपकी जानकारी बिल्कुल सही थी," सीआई कोलरिज ने कहा। "आपके बिना यह मामला सुलझना नामुमकिन था।"

"धन्यवाद, महोदय," जेसन ने उत्तर दिया।

मैंने सुना है कि नील गुडविन ने अपना जुर्म कबूल कर लिया है।

“इंस्पेक्टर हेज़ आपको सारी जानकारी देंगे,” जेसन ने कहा, वह डैनियल की वाहवाही छीनना नहीं चाहता था। पिछले कुछ दिनों में उसका आत्मविश्वास काफी कम हो गया था। उसे अपने वरिष्ठ अधिकारी को मामले का नतीजा बताना था और प्रशंसा बटोरनी थी। कभी-कभी डैनियल खुद ही अपना सबसे बड़ा दुश्मन होता था, लेकिन उसकी यही कमजोरी थी जिसने जेसन को उसके करीब महसूस कराया। वह सच्चा था, और एक अमेरिकी होने के नाते, जेसन के लिए यही सबसे बढ़कर था।

“बस इतना ही, महोदय?” जेसन ने पूछा जब सीआई कोलरिज ने आगे कुछ नहीं कहा।

"नहीं, ऐसा नहीं है। पुरुषों की तरफ से कुछ हलचल मची हुई है।"

"अर्थ?"

“इसका मतलब यह है कि इंस्पेक्टर हेज़ को इस बात का कुछ असंतोष है कि वह अपने मामलों में आपकी मदद ले रहे हैं, जबकि वह उनमें से किसी एक को प्रशिक्षित कर सकते थे। कांस्टेबल पुलमैन एक सक्षम नौजवान है। अगर उसे सही मार्गदर्शक मिले तो वह बहुत आगे जाएगा।”

जेसन को उदासी का एक झटका लगा। उसे केस पर काम करना, उस पर गहराई से सोचना, अपने सिद्धांतों को परखना और उन्हें डैनियल के साथ साझा करना बहुत पसंद था। उसे जासूसी का काम बहुत याद आएगा, लेकिन वह समझ सकता था कि कांस्टेबल उससे नाराज़ क्यों होंगे। जेसन के लिए यह एक तरह का मनोरंजन था। उनके लिए यह उनकी रोजी-रोटी थी।

"क्या आप मुझसे कह रहे हैं कि मैं अब और किसी भी मामले में शामिल न होऊं, महोदय?" जेसन ने बात स्पष्ट करने के लिए पूछा।

सीआई कोलरिज मुस्कुराए। “नहीं, महाराज। मैं आपसे अनुरोध कर रहा हूँ कि आप हमारे साथ जुड़ें। देखिए, मुझे पता है कि आप वेतनभोगी नौकरी नहीं ढूंढ रहे हैं। आपने खुद ही कहा था जब मैंने आपसे स्थायी पुलिस सर्जन के रूप में काम करने का अनुरोध किया था, लेकिन मुझे पता है कि आपको पुलिस का काम पसंद है, और आप इसमें बहुत अच्छे हैं।”

"तो, आपका असल में क्या मतलब है?" जेसन ने पूछा, और अचानक उसे कुछ पल पहले की तुलना में हल्का महसूस होने लगा।

“मेरा सुझाव है कि हम आपके द्वारा हमारे लिए किए गए कार्यों को मान्यता दें। पुलिस के विशेष सलाहकार बनने के बारे में आपका क्या विचार है? आपको अपने समय और विशेषज्ञता के लिए भुगतान किया जाएगा।” जेसन के इस समाधान के मौद्रिक पहलू पर आपत्ति जताने से पहले ही सीआई कोलरिज ने हाथ उठा दिया। “अगर आपको पैसा नहीं चाहिए, तो इसे किसी चैरिटी को दे दें। इसका इस्तेमाल द बेल्स में उन्हें एक राउंड ड्रिंक पिलाकर पुलिसकर्मियों का विश्वास जीतने के लिए करें। यह पूरी तरह से आप पर निर्भर है, लेकिन अगर आप अपना योगदान जारी रखना चाहते हैं, तो यह अधिक आधिकारिक भूमिका में होना चाहिए। आपका क्या कहना है?”

“हाँ,” जेसन ने खुशी से मुस्कुराते हुए जवाब दिया। “पुलिस के विशेष सलाहकार,” उसने दोहराया। “मुझे यह पसंद है। बस मुझे एसएपी मत कहना।”

सीआई कोलरिज ने सिर हिलाया, उन्हें मजाक पूरी तरह समझ नहीं आया था। "मैं आदमियों को बता दूंगा। आपका दिन शुभ हो, महाराज।"

"महोदय, यदि अनुमति हो तो। मेरे पहले आधिकारिक कार्य के रूप में, मैं गुडविन बच्चों को उनके असली माता-पिता को लौटाने की अनुमति मांगना चाहूंगा।"

“अच्छा विचार है। इसके लिए संवेदनशीलता की आवश्यकता होगी, और आप ही इसके लिए सबसे उपयुक्त व्यक्ति हैं। मुझे उम्मीद है कि लड़के के परिवार का पता लगाने में ज्यादा समय नहीं लगेगा।”

जेसन दफ्तर से बाहर निकला और डेनियल को देखकर मुस्कुराया। "मैं तुम्हारा इंतजार करूंगा। मेरे पास कुछ खबर है।"

“ठीक है। मुझे ज्यादा देर नहीं लगेगी,” डैनियल ने जवाब दिया और अपने वरिष्ठ अधिकारी को सूचना देने के लिए अंदर चला गया।

जेसन उमस भरी दोपहर में बाहर निकला और आसमान की ओर देखा। उसे नहीं पता था कि डैनियल को यह खबर कैसी लगेगी या बाकी लोग उसकी इस नई ज़िम्मेदारी पर कैसी प्रतिक्रिया देंगे, पर उसे परवाह नहीं थी। उसने यह ज़िम्मेदारी अपनी मेहनत से कमाई थी, और इस बात से उसे हैरानी हुई कि उसे पहचान मिली। वह न तो पूर्णकालिक जासूस बनना चाहता था, न ही कैथरीन के साथ अपने जीवन से ज़्यादा समय दूर रहना चाहता था, लेकिन उसे अपने मन को

व्यस्त रखने और कुछ हासिल करने का एहसास दिलाने के लिए कुछ चाहिए था। अगर वे लंदन या एडिनबर्ग में रहते, तो शायद वह किसी मेडिकल स्कूल से संपर्क करके अपनी सेवाएं दे देता। सर्जरी एक उभरता हुआ क्षेत्र था, और युवा पीढ़ी को प्रशिक्षित करने के लिए शिक्षकों की मांग थी। शायद समय आने पर, जेसन ने सोचा।

"कोलरिज क्या चाहता था?" डेनियल ने स्टेशन से बाहर निकलकर जेसन के बगल में आकर पूछा।

"उन्होंने मुझे पुलिस का विशेष सलाहकार बना दिया," जेसन ने अपनी खुशी छिपाने की कोशिश किए बिना कहा।

“मुझे लगता है इस खबर पर एक ड्रिंक तो बनती है। बेल्स?” डेनियल ने जेसन के कंधे पर हाथ रखते हुए पूछा। उसकी प्रतिक्रिया स्वाभाविक लग रही थी, और जेसन ने राहत की सांस ली, उसे खुशी थी कि डेनियल ने उसकी नई स्थिति को उसकी अपनी क्षमताओं पर सवालिया निशान नहीं समझा।

“घंटियाँ,” जेसन ने सहमति जताई और डैनियल के पीछे-पीछे सराय में चला गया।

उपसंहार

दिसंबर 1867

सामने के लॉन पर हल्की बर्फ जमी हुई थी और पार्क के पेड़ों पर भी बर्फ की चादर बिछी हुई थी, जिससे चांदनी में वे चांदी की तरह चमक रहे थे। रात शांत और सुकून भरी थी, चूल्हे में आग की लपटें मधुरता से चटक रही थीं और गैस लैंप की रोशनी कैथरीन के बालों पर हल्की चमक बिखेर रही थी। वह पहले ही बिस्तर पर लेट चुकी थी, एक किताब उसके पेट पर रखी थी। उसने किताब एक तरफ रख दी और जेसन को देखकर मुस्कुराई, जो उसके साथ बिस्तर पर लेट गया, उसका हाथ अनायास ही उसके बढ़ते हुए बच्चे पर टिक गया।

मीका के स्कूल जाने और शॉन सुलिवन के लंदन चले जाने के बाद घर की खामोशी में ढलने में थोड़ा समय लगा, लेकिन जेसन शिकायत नहीं कर सकता था। ज़िंदगी अच्छी चल रही थी। कैथरीन की गर्भावस्था सामान्य रूप से आगे बढ़ रही थी, लियाम अपनी नई आया के साथ खुश था, और मैरी भी ठीक थी, या कम से कम उसके पत्र में तो यही लिखा था। वह बोस्टन में एक दुकान में काम कर रही थी और एक युवक से मिल रही थी जिससे वह अमेरिका लौटने के तुरंत बाद मिली थी। मीका स्कूल का आनंद ले रहा था और नए दोस्त बना रहा था।

लेकिन जेसन बेचैन और ऊबा हुआ था। गुडविन परिवार की गिरफ्तारी के बाद से उसने कुछ मामलों पर काम किया था, लेकिन उनमें से किसी में भी जासूसी की कोई खास कुशलता की ज़रूरत नहीं थी। अपराधी इतने लापरवाह थे कि उन्होंने पुलिस के लिए सुरागों का नामोनिशान ही छोड़ दिया था। जेसन और डैनियल ने अगस्त के बाद से साथ काम नहीं किया था, और उनकी बातचीत सामाजिक समारोहों और चर्च में संक्षिप्त मुलाकातों तक ही सीमित थी। हालाँकि, उस दोपहर ही वे एक-दूसरे से मिले थे, और उस मुलाकात ने जेसन को असहनीय रूप से उदास कर दिया था।

"क्या बात है?" कैथरीन ने धीरे से पूछा और अपना हाथ उसके हाथ पर रख दिया। "तुम दिन भर पिंजरे में बंद शेर की तरह घर में इधर-उधर घूम रहे हो।"

“कुछ नहीं, केटी,” जेसन ने जवाब दिया, वह उसे परेशान नहीं करना चाहता था। “सब कुछ ठीक है।”

कैथरीन ने उसे एक समझदारी भरी नज़र से देखा। "अगर इसका संबंध उन अखबारों से है जिन्हें तुमने मुझसे छिपाने की कोशिश की है, तो मुझे पता चल ही जाएगा," उसने कहा। "मुझे बस गांव में किसी से पूछना है। मुझे यकीन है कि मोल ब्रोडी मुझे सब कुछ बता देगी। उसे हमेशा ताज़ा गपशप की जानकारी रहती है।"

मैं आपको परेशान नहीं करना चाहता था। कृपया, इस बारे में बात न करें।

“बस मुझे बता दो,” कैथरीन ने कहा। “जो भी हो, मैं सच जानना चाहती हूँ।”

जेसन ने आह भरी। उससे बहस करने का कोई फायदा नहीं था। उसे पता तो चल ही जाएगा, और जो भी उसे बताएगा, वो उसे सारे खौफनाक किस्से सुनाएगा।

“रोज़ गुडविन को कल फांसी दे दी गई,” जेसन ने कहा, रोज़ का प्यारा, गोल चेहरा उसकी आँखों के सामने था। उसकी मौत आसान नहीं थी। गिरने से उसकी गर्दन नहीं टूटी थी, और उसे दम घुटकर मरने में पूरे बीस मिनट लगे थे। उसकी पीड़ा को खून के प्यासे भीड़ ने देखा, जो उस पर ताने मार रही थी और उसे गालियाँ दे रही थी। डैनियल फांसी के समय मौजूद था, क्योंकि वह गिरफ्तार करने वाला जासूस था और उसने इसे अपना कर्तव्य समझा था, लेकिन जेसन ने जाने से इनकार कर दिया था। उसने जीवन भर के लिए काफी हिंसक मौतें देख ली थीं।

“भगवान उनकी आत्मा को शांति दें,” कैथरीन ने कहा। “लेकिन अभी और भी बहुत कुछ है, है ना?”

हाँ, ऐसा ही था। “नील गुडविन ने कल रात अपनी कमीज़ से फांसी लगा ली। उसने कमीज़ को फाड़कर पट्टियाँ बनाईं और उन्हें गूंथकर रस्सी बनाई। आज सुबह उसका शव मिला। उसने एक नोट छोड़ा था जिसमें उसने खेत जॉनी को देने की गुज़ारिश की थी, क्योंकि न तो जॉनी और न ही रोज़ के कोई जीवित रिश्तेदार थे और ग्रेस का परिवार संपन्न है, इसलिए ग्रेस का ख्याल रखा जाएगा।”

“मुझे लगता है जॉनी के माता-पिता इसे बेच देंगे, लेकिन उससे मिलने वाली रकम से लड़के को जीवन में एक अच्छी शुरुआत मिलेगी,” कैथरीन ने उदास होकर कहा। “नील आखिरी समय तक अपने बच्चों के बारे में सोचता रहा। उस परिवार के लिए कितना दुखद अंत है। मुझे उम्मीद है कि बच्चे समय के साथ रोज़ और नील को भुलाकर अपनी नई स्थिति को स्वीकार कर लेंगे।” कैथरीन ने अचानक अपना सिर उठाया और उसकी नज़र खिड़की की ओर गई। “कोई आ रहा है,” उसने कहा। “मैंने घोड़ों के खुरों की आहट सुनी।”

जेसन बिस्तर से उछलकर खिड़की के पास गया। वह उस आदमी का चेहरा तो नहीं देख पा रहा था, लेकिन उसका लंबा हेलमेट आसानी से पहचाना जा सकता था, साथ ही कॉन्स्टेबल पुलमैन की खास चाल भी। और ड्राइववे के बीच में खड़ी गाड़ी वही पुलिस वैन थी जिसे कॉन्स्टेबल पुलमैन अक्सर अपराध स्थल पर लाते थे। जेसन ने जल्दी से कपड़े पहने, अपने बालों में हाथ फेरा और बिस्तर के पास रुककर अपनी पत्नी के माथे पर एक चुंबन दिया।

“मैं कांस्टेबल पुलमैन हूँ। मेरा इंतज़ार मत करना, प्रिये,” उसने कहा, उसका दिल पाँच मिनट पहले की तुलना में थोड़ा तेज़ी से धड़क रहा था।

“कृपया सावधान रहें,” कैथरीन ने कहा। “ओह, मुझे उम्मीद है कि यह कुछ भयानक नहीं होगा।”

जेसन जब लॉबी में पहुँचा तो उसने देखा कि कॉन्स्टेबल पुलमैन डॉडसन पर रौब जमा रहा है। “मुझे समय की परवाह नहीं। महाराज की ज़रूरत है,” पुलमैन कह रहा था। उसका कोट बर्फ से ढका हुआ था और भारी हेलमेट के नीचे उसका चेहरा ठंड से लाल हो गया था।

“क्या हुआ है, कांस्टेबल?” जेसन ने पूछा।

"माफ़ कीजिए, आपको इतनी देर शाम को परेशान करने के लिए, महोदय, लेकिन एक संदिग्ध मौत हुई है।"

"मुझे बताओ," जेसन ने अनमने ढंग से अपना हाथ उस मेडिकल बैग की ओर बढ़ाते हुए कहा जिसे फैनी अभी नीचे लाई थी।

“लगता है अर्दिथ हॉल के नए मालिक, टैरेंट परिवार ने आज रात आत्माओं से संपर्क करने का अनुष्ठान किया,” पुलमैन ने स्पष्ट किया। “सब कुछ योजना के अनुसार चल रहा था और सभी लोग बहुत खुश थे,” कॉन्स्टेबल पुलमैन अपनी

छोटी सी बात पर मुस्कुराए बिना नहीं रह सके और आगे बोले, “तभी अचानक एक मेहमान को खांसी का दौरा पड़ा। देखते ही देखते, वह खून उगलने लगा और कुछ ही मिनटों में उसकी मौत हो गई। डॉक्टर पार्सन्स को बुलाया गया। उनका मानना है कि उस व्यक्ति को जहर दिया गया था।”

“डॉक्टर पार्सन्स को आत्माओं को बुलाने के लिए बुलाया गया था?” जेसन ने अपना कोट पहनते हुए और कॉन्स्टेबल पुलमैन के पीछे-पीछे दरवाजे से बाहर निकलते हुए पूछा। वह कल्पना भी नहीं कर सकता था कि वह सख्त मिजाज देहाती डॉक्टर, भले ही वह एक डॉक्टर हो, ऐसी गतिविधियों में शामिल हो सकता है, अगर उसे डॉक्टर कहा जा सकता है।

"जी हां, वह था," कांस्टेबल पुलमैन ने कहा, उनकी निगाहें जेसन से इस तरह हट गईं कि जेसन को शक हुआ कि वह उसे पूरी बात नहीं बता रहे हैं।

“कांस्टेबल?” जेसन ने पूछा। “आपको क्या परेशानी है?”

कांस्टेबल पुलमैन ने लगाम पकड़ी हुई थी और ऐसा लग रहा था जैसे वह अपना सिर अंदर खींच रहा हो, उसके कंधे झुके हुए थे। "यह श्रीमती हेज़ हैं, महोदय।"

“उसके बारे में क्या?”

"वह वहां, आत्माओं को बुलाने के सत्र में मौजूद थी," कांस्टेबल पुलमैन ने कहा, उनकी आवाज मुश्किल से सुनाई दे रही थी।

“क्या?” जेसन चिल्लाया। “क्या आपको यकीन है कि यह वही है?”

"जी हां, महोदय। ऐसा लगता है कि वह अपने छोटे बेटे से संपर्क करने की उम्मीद कर रही थी।"

“इंस्पेक्टर हेज़ कहाँ हैं?” जेसन ने पुलिस वैन की बेंच पर चढ़ते हुए पूछा।

“उन्हें बुलाया गया है। मुझे लगता है कि वे हमसे वहीं मिलेंगे। अगर आप तैयार हों, महोदय,” कांस्टेबल पुलमैन ने कहा।

“चलो चलते हैं,” जेसन ने सावधानी से कहा। यह मामला पेचीदा साबित होने वाला था।

समाप्त

कृपया अगला पृष्ठ पलटें, वहां आपको 'मर्डर एट अर्दिथ हॉल' का एक अंश मिलेगा।

रेडमंड और हेज़ की रहस्यमय कहानी, पुस्तक 6

नोट्स

मुझे उम्मीद है कि आपको रेडमंड और हेज़ के रहस्यों की यह कड़ी पसंद आई होगी और आप भविष्य में आने वाली किताबें भी पढ़ेंगे।

मुझे आपके विचार और सुझाव सुनना अच्छा लगेगा। आप मुझसे यहां संपर्क कर सकते हैं:

irina.shapiro@yahoo.com, www.irinashapiroauthor.com,

या https://www.facebook.com/IrinaShapiro2/ पर जाएं।

यदि आप मेरी विक्टोरियन रहस्य कथाओं की मेलिंग सूची में शामिल होना चाहते हैं, तो कृपया इस लिंक का उपयोग करें।

https://landing.mailerlite.com/webforms/landing/u9d9o2

अर्दिथ हॉल में हत्या से उद्धृत अंश

रेडमंड और हेज़ की रहस्यमय कहानी, पुस्तक 6

प्रस्तावना

मेज के बीचोंबीच चांदी के स्टैंड में रखी एक मोमबत्ती मंद जल रही थी, जिससे चारों ओर बैठे लोगों के तनावग्रस्त चेहरों पर सुनहरी रोशनी पड़ रही थी। सारा ने अपने दोनों ओर बैठे मेहमानों से हाथ मिलाते हुए मखमली मेज़पोश को अपनी नंगी कलाइयों के नीचे मुलायम और आलीशान महसूस किया। कपड़े की सुनहरी झालरें उसकी जांघों को छू रही थीं, जिससे उसकी पहले से ही बढ़ी हुई जागरूकता और भी तीव्र हो गई।

तांत्रिक श्रीमती लिसेंडर ठीक सामने बैठी थीं, उनकी गहरी आँखें चौड़ी थीं और होंठ हल्के से खुले हुए थे, जैसे वह शांत समूह को निहार रही हों। वह सारा की अपेक्षा से कम उम्र की और कहीं अधिक सुंदर थीं, उनके चेहरे और हावभाव से एक अलौकिक आभा झलक रही थी, जिसे उनकी धीमी, मधुर आवाज ने और भी बढ़ा दिया था, जो सारा को विचित्र रूप से सुकून देने वाली लग रही थी।

मेज पर चार अन्य लोग भी मौजूद थे: श्रीमती टैरेंट, जो उनकी मेज़बान थीं, लॉर्ड जूलियन समनर, श्री रोजर स्टिलमैन और बारबाडोस के एक व्यवसायी श्री नथानिएल फोर्ब्स, इन सभी का परिचय तब हुआ था जब वे ड्राइंग रूम में इकट्ठा हुए थे, इससे पहले कि वे उस छोटे से बैठक कक्ष में चले गए जिसे श्रीमती टैरेंट ने श्रीमती लिसेंडर के उपयोग के लिए निर्धारित किया था।

सारा उत्सुकता से कांप उठी, आज रात आने को लेकर उसकी सारी झिझक दूर हो गई, क्योंकि श्रीमती लिसेंडर ने उनसे आंखें बंद करने और séance के दौरान चुप रहने को कहा। श्री फोर्ब्स सारा के दाहिनी ओर बैठे थे, उनका बड़ा और गर्म हाथ सारा के हाथ पर था। श्री स्टिलमैन उसके बाईं ओर बैठे थे, उनकी उंगलियां लंबी और सुंदर थीं, लेकिन ठंडी और कांपती हुई थीं जब उन्होंने उसका हाथ पकड़ा। लगभग अजनबी पुरुषों के साथ हाथ पकड़ना अजीब लग रहा था, और बिना दस्तानों के इस तरह के व्यक्तिगत संपर्क से असहज रूप से अंतरंगता महसूस हो रही थी।

उसने डैनियल से झूठ बोला था, उसे बताया था कि एक पुराने परिचित ने उसे ताश खेलने के लिए बुलाया है। डैनियल हैरान था, क्योंकि वह शायद ही कभी अकेले बाहर जाती थी, खासकर शाम को, लेकिन उसने उसे आने से रोकने की

कोई कोशिश नहीं की। डैनियल न तो समझेगा और न ही उसे यह मंज़ूर होगा, लेकिन सारा को लगा कि उसे यह करना ही होगा। और इसलिए वह यहाँ थी, अपने प्यारे फेलिक्स से संपर्क करने की कोशिश कर रही थी, जिसकी चार साल पहले तीन साल की उम्र में मृत्यु हो गई थी।

श्रीमती लिसेंडर ने अपनी आँखें बंद कर लीं और बोलना शुरू किया, दिवंगत आत्माओं को बुलाकर उनसे प्रकट होने का आग्रह किया। सारा सोच रही थी कि क्या वे सभी एक साथ आएंगी, या बारी-बारी से अपने प्रियजनों के सामने प्रकट होंगी? वह अचानक भयभीत होकर काँप उठी। उसकी पहले की उत्तेजना अब गहरे भय में बदल गई थी, और वह चाहती थी कि वह वहाँ से चली जाए, लेकिन बहुत देर हो चुकी थी। तांत्रिक की आवाज़ तेज़ होती गई, और मृतकों को पुकारते हुए लगभग अमानवीय विलाप में बदल गई।

"सामने आओ," उसने विनती की।

सारा ने अपनी एक पलक थोड़ी सी उठाई। श्रीमती लिसेंडर आँखें बंद करके बैठी थीं। उनका सिर पीछे की ओर झुका हुआ था, उनका चेहरा तीव्र भावनाओं से भरा हुआ था, मानो वे उस अलौकिक उपस्थिति के प्रति सचेत थीं, जिसके बारे में उनका दावा था कि वह कमरे में प्रवेश कर चुकी है और उनसे बात करने के लिए तैयार है। इस समय तक, सभी ने अपनी आँखें खोल ली थीं। उनके चेहरे मंत्रमुग्ध थे, उनकी निगाहें लालसा से चमक रही थीं, हर कोई इस उम्मीद में अपनी सांस रोके हुए था कि शायद उनका कोई प्रियजन ही उनसे मिलने वाला है।

"तुम्हारा नाम क्या है?" श्रीमती लिसेंडर कराह उठीं। "बताओ, हे आत्मा।"

जब वह जम सी गई, अपनी प्रार्थना पूरी होने का बेसब्री से इंतज़ार कर रही थी, तभी मिस्टर स्टिलमैन ने अपना हाथ सारा की पकड़ से छुड़ा लिया। उनकी उंगलियाँ अपनी कड़क कमीज़ के कॉलर को जकड़ रही थीं, उनकी आँखें फटी रह गईं और चेहरा लाल हो गया, यह लाली गर्दन तक फैल गई। उन्होंने अपना मुँह खोला, और एक कर्कश आवाज़ निकली जो शायद मदद की गुहार थी।

"श्रीमान स्टिलमैन!" श्रीमती टैरेंट चिल्लाईं। वह झट से खड़ी हो गईं और उस आदमी की ओर दौड़ पड़ीं, हालांकि सारा को यह पक्का नहीं था कि वह क्या करने वाली हैं।

श्री स्टिलमैन के खुले मुंह से खून की धारा बह निकली, गहरा लाल तरल मखमली मेज़पोश पर फैल गया और कपड़े में समा गया। वह हांफते हुए सांस ले रहे थे, उनकी उंगलियां खून से लथपथ टाई को बेताब होकर खींच रही थीं। जब पीड़ित व्यक्ति से दस्त की दुर्गंध फैली, तो अन्य मेहमान घृणा से अपनी कुर्सियां पीछे धकेलते हुए चौंक गए, उनकी भयभीत निगाहें एक व्यक्ति से दूसरे व्यक्ति पर घूम रही थीं क्योंकि वे तय करने की कोशिश कर रहे थे कि क्या करें। अपनी घबराहट में, श्री फोर्ब्स ने मोमबत्ती स्टैंड गिरा दिया, जिससे लौ बुझ गई और कमरा अंधेरे में डूब गया।

सारा ने एक तीखी चीख सुनी, फिर उसे एहसास हुआ कि वह उसकी ही चीख है। वह भयभीत हो गई, उसके हाथ बुरी तरह कांप रहे थे और वह मेज से दूर हट गई, वहां से निकलने के लिए बेताब थी। मिस्टर फोर्ब्स ने उसका हाथ पकड़ लिया और दोनों मिलकर दरवाजे की ओर बढ़े, उसे खोलकर गलियारे में लगे गैस लैंप से आती हल्की रोशनी को अंदर आने दिया।

अपने भय के बावजूद, सारा ने पीछे मुड़कर देखा कि क्या हो रहा है। श्रीमती लिसेंडर खड़ी थीं, उनके हाथों में मोतियों से बना पर्स था। लॉर्ड समनर अपने सामने घट रहे दृश्य को देखकर स्तब्ध रह गए थे, उनकी आँखें सदमे से चौड़ी हो गई थीं। श्रीमती टैरेंट अभी भी श्री स्टिलमैन की टाई ढीली करने और कॉलर के बटन खोलने की कोशिश कर रही थीं, लेकिन बहुत देर हो चुकी थी। उनके हाथ रुक गए और उनकी निगाहें धुंधली हो गईं, उनके खुले मुँह से एक हल्की आह निकली और उनका सिर आगे की ओर झुक गया। सारा ने जैसे ही महसूस किया कि वह आदमी मर चुका है, उसने अपना हाथ अपने मुँह पर रख लिया।

"डॉक्टर पार्सन्स और पुलिस को बुलाओ," श्रीमती टैरेंट चीखीं, उनकी आवाज भय से कांप रही थी... "और किसी भी चीज को मत छूना!"

अध्याय 1

बुधवार, 18 दिसंबर, 1867

जैसे ही गाड़ी लोहे के गेट से गुज़रकर घुमावदार रास्ते पर आगे बढ़ी, जेसन रेडमंड ने अर्दिथ हॉल के भव्य अग्रभाग को निहारा। छत की दो चोटियों के ठीक ऊपर धीरे-धीरे तैरते बादलों के झुंड से छनकर आती चाँदनी, दृश्य को कुछ क्षणों के लिए रोशन करती और फिर से अर्ध-अंधेरे में डूब जाती। बर्फ से ढके लॉन के किनारे पर बना यह घर मज़बूती से खड़ा था और चारों ओर से विशाल पार्क से घिरा हुआ था। पुलिस वैन चला रहे कॉन्स्टेबल पुलमैन के अनुसार, यह संपत्ति अर्दिथ परिवार की कई पीढ़ियों से थी, जितनी पीढ़ियों का हिसाब किसी को याद नहीं था, लेकिन केवल उन्हीं को ज्ञात कारणों से, इस गौरवशाली पुराने परिवार के अंतिम वंशज ने लगभग एक साल पहले इस घर को लंदन के एक धनी व्यापारी को बेच दिया और अपनी प्रेमिका के साथ दक्षिणी फ्रांस भाग गया।

फ्रांस जाने से पहले जेसन को लॉर्ड अर्दिथ से मिलने का सौभाग्य नहीं मिला था, लेकिन पिछले अगस्त में अर्दिथ एस्टेट के सबसे नज़दीकी गाँव बिर्च हिल में आयोजित वार्षिक मेले में उनकी मुलाकात नए मालिकों से हुई थी। श्री टैरेंट ने जेसन से कुछ मिनट बात की और फिर किसी परिचित से मिलने चले गए, लेकिन श्रीमती टैरेंट ने उनसे इतनी बातें कीं कि आखिरकार उन्हें वहाँ से निकलने का बहाना मिल गया और वे चाय के टेंट में अपनी नई पत्नी से मिलने चले गए, जहाँ वह उनकी मदद कर रही थीं।

गाड़ी आखिरकार घर के सामने आकर रुकी, और जेसन कूदकर नीचे उतरा और काँटे से जमी बजरी पर चलते हुए मुख्य दरवाजे की ओर बढ़ गया, कांस्टेबल पुलमैन के आने का इंतज़ार किए बिना। वह कुछ ही मिनटों में आ जाएगा, जब वह घोड़े और गाड़ी को नौकर को सौंप देगा। बटलर ने चुपचाप जेसन का सामान लिया और उसे पुस्तकालय की ओर इशारा किया, जहाँ श्रीमती टैरेंट पिंजरे में बंद शेरनी की तरह व्याकुल होकर बेचैनी से इधर-उधर घूम रही थीं।

वह लगभग चालीस वर्ष की थी, दुबली-पतली और घबराई हुई सी, जो जेसन को एक मैना चिड़िया की याद दिलाती थी। जब उसने ऊपर जेसन की ओर

देखा तो उसके काले घुंघराले बाल उछले, उसके गाल और गर्दन उसके बैंगनी गाउन के लेस से सजे ऊपरी हिस्से के ऊपर लाल हो गए थे। उसने काले मोतियों का हार और उनसे मिलते-जुलते झुमके पहने थे जो दो छोटे पेंडुलम की तरह झूल रहे थे, काले पत्थरों में आग की रोशनी चमक रही थी। उसके पहनावे से लग रहा था कि वह आधे शोक में है, लेकिन जेसन नहीं जानता था कि उसने किसे खोया है या कब।

"भगवान का शुक्र है कि आप आ ही गए, महाराज," श्रीमती टैरेंट भावुक होकर बोलीं। "मैं सचमुच व्यथित हूँ। मैंने डॉक्टर पार्सन्स को संदेश भेजा था, लेकिन उन्होंने आने से इनकार कर दिया। मैंने अपने आदमी को आपको बुलाने के लिए कहा, क्योंकि आप इन मामलों में अधिक जानकार हैं और मृतक के लिए वह कुछ नहीं कर सकते थे। कितना उबाऊ आदमी है," उन्होंने शिकायत की। "सामाजिक व्यवहार में बिल्कुल अक्षम। वैसे तो यह कोई सामाजिक अवसर नहीं है, लेकिन वह मेरे मेहमानों के प्रति थोड़ा और विचारशील हो सकते थे। श्री स्टिलमैन शायद उनकी मदद से परे हों, लेकिन मेरे मेहमान सदमे में हैं और उन्हें देखभाल की ज़रूरत हो सकती थी।" उन्होंने गहरी साँस ली। "मैं खुद को एक व्यावहारिक महिला मानती हूँ, लॉर्ड रेडमंड, लेकिन यह हद से ज़्यादा है। सचमुच," वह बड़बड़ाती रहीं। "किसी मेहमान का इतनी दुखद परिस्थितियों में मर जाना। बेचारा। मैं बस यही उम्मीद कर सकती हूँ कि मैंने उनके अंतिम क्षणों को अकेले होने की तुलना में थोड़ा कम भयावह बनाया होगा। और जॉन यहाँ नहीं है," वह विलाप करती रहीं। "वह किसी घटिया काम से मैनचेस्टर में हैं। हमेशा काम ही काम," उसने कड़वाहट से कहा। "क्रिसमस बिल्कुल नज़दीक है। मैं सोच भी नहीं सकती कि मिस्टर स्टिलमैन की मौत का हम सब पर क्या असर होगा। क्या हम आगे बढ़ पाएंगे, आपको क्या लगता है?"

"मुझे पूरा यकीन है कि आपने श्री स्टिलमैन की मदद करने और अपने मेहमानों का ख्याल रखने के लिए अपनी पूरी कोशिश की, श्रीमती टैरेंट," जेसन ने बीच में ही बात रोकते हुए कहा। "क्या आप मुझे बता सकती हैं कि क्या हुआ था, और आप आगे क्या कहना चाहती हैं?"

"जी हाँ, बिल्कुल," श्रीमती टैरेंट ने कहा। "हम एक séance कर रहे थे। आत्मा ने श्रीमती लिसेंडर को अपनी उपस्थिति का एहसास कराया ही था कि श्री स्टिलमैन का चेहरा लाल हो गया और उन्हें खांसी आने लगी। मैं पहले तो चिढ़ गई

थी, क्योंकि उनकी खांसी से आत्मा भाग सकती थी। लेकिन यह कोई साधारण खांसी नहीं थी। वह हांफ रहे थे, उनकी छाती ज़ोर-ज़ोर से ऊपर-नीचे हो रही थी, मानो उन्हें खुद सांस लेने में तकलीफ हो रही हो।" श्रीमती टैरेंट ने अपना हाथ अपनी छाती पर रख लिया, मानो उन्हें खुद सांस लेने में परेशानी हो रही हो। "और फिर खून निकला," उन्होंने फुसफुसाते हुए कहा। "इतना सारा खून। उनके मुंह से झरना फूट पड़ा। क्या आपने कभी झरना देखा है, लॉर्ड रेडमंड?"

"हां, मैंने देखा है। उसके बाद क्या हुआ?" जेसन ने पूछा।

"खैर, उसने कुछ कहने की कोशिश की, लेकिन उसके मुंह से बहते खून के कारण शब्द समझ में नहीं आ रहे थे। मुझे लगता है कि वह मदद मांग रहा था। उसने कुछ और पल व्यर्थ ही संघर्ष किया, फिर उसकी मृत्यु हो गई। वह अपनी कुर्सी पर ही ढेर हो गया, उसकी आंखें टकटकी लगाए देख रही थीं और मुंह खुला हुआ था, उसके होंठों से खून टपक रहा था। यह भयानक था," उसने कहा, उसकी आंखों में आंसू भर आए। "और बहुत दर्दनाक था।"

"मृतक अब कहाँ है?" जेसन ने पूछा, इस उम्मीद में कि मृत व्यक्ति को वहाँ से हटाया न गया हो। वह उसे वहीं देखना चाहता था।

"मैंने उसे वहीं छोड़ दिया जहाँ उसकी मृत्यु हुई थी। मुझे पता था कि हमें घटनास्थल को नहीं छेड़ना चाहिए, कहीं ऐसा न हो कि शव की स्थिति वगैरह से कुछ पता चल जाए। वह बस यहीं है। बैठक में। मुझे बिल्कुल भी पता नहीं था कि आप पुलिस के साथ काम करते हैं, महाराज," श्रीमती टैरेंट ने उन्हें कमरे की ओर ले जाते हुए कहा। "ज़रा सोचिए, आपके पद का आदमी पुलिस की मदद कर रहा है। मुझे समझ नहीं आ रहा कि इसका क्या मतलब निकालूँ। मुझे लगता है कि यह आपकी दयालुता है," उन्होंने बंद दरवाजे की ओर इशारा करते हुए कहा। "अगर आपको कोई आपत्ति न हो तो मैं यहीं बाहर रहूँगी। भगवान जानता है, जो मैंने देखा है उसके बाद मैं आज रात सो नहीं पाऊँगी," उन्होंने कहा। "काश जॉन यहाँ होता।"

"मिस्टर टैरेंट कब वापस आने वाले हैं?" जेसन ने पूछा।

"मुझे खेद है, चौबीस तारीख तक नहीं। आप शव को ले जाएंगे, है ना?" उसने जेसन से हां कहने की विनती भरी निगाहों से पूछा।

"जी हां, श्रीमती टैरेंट। शव को आज रात मुर्दाघर ले जाया जाएगा।"

“ठीक है, मुझे लगता है कि यह कुछ तो है,” श्रीमती टैरेंट ने कहा। “मैं आपको यहीं छोड़ देती हूँ, जब तक कि आपको कुछ और न चाहिए हो।”

"मुझे और मेरे सहयोगी को वहां मौजूद सभी लोगों से बात करनी होगी, लेकिन पहले मैं शव की जांच करना चाहूंगा।"

"जी हां, आपका स्वागत है," श्रीमती टैरेंट ने कहा और दरवाजे की ओर इशारा किया।

जेसन ने दरवाजा खोला और बैठक में प्रवेश किया। पर्दे लगे हुए थे, और मेज पर एक मोमबत्ती उलटी पड़ी थी, जिसका इस्तेमाल शायद किसी प्रेतात्मा से संपर्क करने के दौरान किया गया होगा। मखमली मेज़पोश और बाती पर मोम का एक जमा हुआ टुकड़ा चिपका हुआ था। मृतक एकांत में चुपचाप बैठा था, खुले दरवाजे से आती रोशनी में उसका चेहरा मोम जैसा लग रहा था। जेसन ने स्विच ढूंढा और गैस लैंप जला दिए, जिससे कमरा हल्की रोशनी से भर गया। दरवाजे के सबसे पास वाली कुर्सी पर अपना मेडिकल बैग रखकर, वह धीरे-धीरे मृत व्यक्ति के पास पहुंचा, उसकी निगाहें फर्श पर घूम रही थीं और मृतक से आ रही भयानक गंध से उसकी नाक सिकुड़ गई। मृत्यु के क्षण में ही उसका मल त्याग हो गया था, और कुर्सी के नीचे एक दुर्गंधयुक्त भूरा पोखर बन गया था।

मेज़पोश खून से लथपथ था, गहरे लाल मखमल पर खून का धब्बा लगभग काला पड़ गया था। आदमी की ठुड्डी, टाई और कलाई पर खून के धब्बों के अलावा शरीर पर कोई और निशान नहीं दिख रहे थे। जेसन ने जांच करने से पहले उस आदमी को गौर से देखा। रोजर स्टिलमैन लगभग पैंतीस साल का था। उसके घने सुनहरे बाल थे और उसकी नीली आँखें गहरे सुनहरे रंग की पलकों से घिरी हुई थीं। उसकी ऊँची गाल की हड्डियाँ, गोरी त्वचा और सीधी नाक देखकर जेसन को इतिहास की किताबों में देखे गए लूटपाट करने वाले नॉर्स लोगों की याद आ गई। वह आकर्षक था और अपने दुबले-पतले शरीर और अच्छी तरह से सिले हुए सूट के नीचे की सुडौल मांसपेशियों से शारीरिक रूप से भी चुस्त-दुरुस्त लग रहा था। जेसन ने निष्कर्ष निकाला कि जिस भी कारण से इस आदमी की मृत्यु हुई थी, वह कोई गंभीर बीमारी नहीं थी।

उसने आसपास के इलाके की सावधानीपूर्वक तलाशी ली, जहर या छिपे हुए हथियार के किसी भी निशान की तलाश की, फिर मृत व्यक्ति को फर्श पर

लिटाया, सावधानीपूर्वक उसके कपड़े उतारे और दोबारा कपड़े पहनाने से पहले उसकी पूरी तरह से जांच की।

जेसन ने शव को फर्श पर ही छोड़ दिया और बैठक से बाहर निकला तो देखा कि श्रीमती टैरेंट एक युवा नौकरानी के साथ बाहर इंतज़ार कर रही थीं। नौकरानी के हाथ पर एक तह किया हुआ तौलिया लटका हुआ था और उसके हाथ में गर्म पानी का एक बर्तन था। जेसन ने अपने हाथ धोए, अपना मेडिकल बैग उठाया और ड्राइंग रूम की ओर मुड़ा, जहाँ बाकी मेहमान इकट्ठा थे। उसी समय डैनियल कांस्टेबल इंगलेबी के साथ वहाँ पहुँचा, जिसे उसे लाने के लिए भेजा गया था।

डैनियल के कंधे बर्फ से ढके हुए थे, ठंड से उसका चेहरा लाल हो गया था, लेकिन उसकी आँखें आशा से चमक रही थीं, उसके मन में उठ रहा सवाल स्पष्ट था क्योंकि उसकी निगाहें जेसन से मिल गईं। "क्या उसकी हत्या की गई थी?" डैनियल ने पूछा।

“पोस्टमॉर्टम करने के बाद ही मैं निश्चित रूप से कुछ कह पाऊंगा,” जेसन ने जवाब दिया। “लेकिन लक्षण आर्सेनिक विषाक्तता से मिलते जुलते हैं। उस व्यक्ति की हिंसक प्रतिक्रिया को देखते हुए, मेरा मानना है कि आर्सेनिक उसे मृत्यु से कुछ ही समय पहले दिया गया था, न कि लंबे समय के अंतराल में।”

डैनियल ने सिर हिलाया। "चलिए मेहमानों से पूछताछ करते हैं और देखते हैं कि हमें क्या पता चलता है," उसने अपना कोट उतारते हुए, टोपी और दस्तानों के साथ, अपने पास खड़े बटलर को सौंपते हुए कहा। "कांस्टेबल, ध्यान रखिए कि कोई भी मेहमान बाहर न जाए," डैनियल ने इंगलेबी से कहा। "मुझे लगता है कि बेहतर होगा कि आप ड्राइंग रूम में खड़े हो जाएं ताकि पूछताछ के दौरान आप संदिग्धों पर नज़र रख सकें।"

“जी सर,” कांस्टेबल इंगलेबी ने कहा।

ड्राइंग रूम के दरवाजे के पास खड़े कांस्टेबल पुलमैन, जिनका हेलमेट उनकी बगल में दबा हुआ था, अपने वरिष्ठ अधिकारी से निर्देश प्राप्त करने के लिए तैयार होकर डैनियल के पास पहुंचे।

“कॉन्स्टेबल पुलमैन, कर्मचारियों से बात कीजिए। पता लगाइए कि आज शाम सभी लोग कहाँ थे, क्या कोई मृतक के संपर्क में आया था, और आज ड्राइंग

रूम और पार्लर में कौन-कौन मौजूद था। क्या उन्हें श्रीमती टैरेंट के मेहमानों की पहचान पता थी? साथ ही, मुझे यह भी जानना है कि आमतौर पर डेकैंटर भरने की ज़िम्मेदारी किसकी होती है। सभी के बयान ले लीजिए, और हमें बताइए कि क्या किसी से व्यक्तिगत रूप से पूछताछ करने की आवश्यकता है।"

कॉन्स्टेबल पुलमैन ने खुद को सीधा खड़ा किया, उन्हें सौंपी गई ज़िम्मेदारी पर गर्व से उनकी आँखें चमक रही थीं। ब्रेंटवुड स्टेशन पर यह सर्वविदित था कि कॉन्स्टेबल पुलमैन पदोन्नति के लिए बेताब थे और निकट भविष्य में इंस्पेक्टर बनने की आशा रखते थे। वह अधिक ज़िम्मेदारी संभाल रहे थे और डैनियल और इंस्पेक्टर पीटरसन, दोनों के लिए एक अमूल्य संपत्ति साबित हो रहे थे। पीटरसन ने कॉन्स्टेबल पुलमैन को अपने संरक्षण में लिया था और उन्हें काम के तौर-तरीके सिखा रहे थे।

"ओह, और कांस्टेबल," डेनियल ने कहा, ठीक उसी समय जब कांस्टेबल पुलमैन हरे रंग के कपड़े के दरवाजे की ओर बढ़े जो घर के बाकी हिस्से को नौकरों के क्वार्टर से अलग करता था। "श्री स्टिलमैन के कोचवान से पूछताछ कीजिए। अगर उसके पास बताने लायक कोई काम की बात नहीं है, तो उसे घर भेज दीजिए। कड़ाके की ठंड में उसे इंतज़ार कराने का कोई मतलब नहीं है।"

"ठीक है, महोदय," कांस्टेबल पुलमैन ने कहा और दरवाजे से बाहर निकल गए।

डैनियल ड्राइंग रूम की ओर बढ़ा और दरवाजा खोला। चारों गवाह कमरे में अलग-अलग बैठे थे, महिलाएं अकेली बैठी थीं, पुरुष आपस में धीमी बातचीत में मशगूल थे, जो जेसन और डैनियल के अंदर आते ही अचानक रुक गई। जेसन श्रीमती टैरेंट के मेहमानों से मिलने के लिए उत्सुक था, लेकिन उसे केवल सारा हेज़ ही दिखाई दीं, जो अपनी गोद में हाथ जोड़े बैठी उन्हें घूर रही थीं।

अपनी पत्नी पर नज़र पड़ते ही डैनियल स्तब्ध रह गया। उसने कुछ कहने के लिए मुंह खोला, लेकिन फिर अपना इरादा बदल दिया और मदद के लिए जेसन की ओर मुड़ा। जेसन ने सहमति में सिर हिलाया और बीच में आ गया, जिससे डैनियल को खुद को संभालने के लिए कुछ पल मिल गए।

"देवियों और सज्जनों," जेसन ने बोलना शुरू किया। "मैं ब्रेंटवुड पुलिस स्टेशन का इंस्पेक्टर हेज़ हूँ, और मैं जेसन रेडमंड, पुलिस का विशेष सलाहकार हूँ। हम बारी-बारी से आप सभी से बात करके यह जानना चाहते हैं कि आज रात

क्या हुआ। हमारी बातचीत समाप्त होने के बाद, आप जा सकते हैं।" उसकी नज़र सारा पर पड़ी, जो ऐसी लग रही थी मानो चाहती हो कि कुर्सी उसे निगल ले। जेसन उससे पहले बात करके उसे विदा करना चाहता था, लेकिन यह डेनियल की जांच थी, और उसे ही तय करना था कि संदिग्धों से किस क्रम में पूछताछ की जाए।

जेसन ने उन आदमियों पर एक नज़र डाली, लेकिन ज़्यादा देर तक नहीं रुका, बल्कि उसकी निगाहें श्रीमती लिसेंडर पर टिक गईं। उसने उनके बारे में सुना तो था ही। लंदन टाइम्स में एक लेख छपा था जिसमें इस मशहूर तांत्रिक और उनकी सबसे अनिच्छुक आत्माओं को भी बुलाने की अद्भुत क्षमता के बारे में बताया गया था। उनके सत्रों से बहुत कम लोग निराश होकर लौटते थे, और कई पूर्व प्रतिभागियों ने श्रीमती लिसेंडर की संवेदनशीलता और विवेक की बहुत प्रशंसा की थी। वह कभी भी अपने ग्राहकों या मृतकों से संपर्क करने के अपने तरीकों के बारे में बात नहीं करती थीं। लगभग एक हफ़्ते पहले एसेक्स स्टैंडर्ड में इस तांत्रिक की एक धुंधली सी तस्वीर छपी थी, लेकिन वह तस्वीर उनके सामने बैठी महिला का सही चित्रण नहीं कर पाई थी।

जेसन की उम्मीद से श्रीमती लिसेंडर कम उम्र की थीं, अंदाज़ा लगाने पर लगभग पच्चीस साल की। उनके काले घने बाल उनके चेहरे पर करीने से संवारे हुए थे, जो अपनी सुंदरता में अनोखा और मोहक था। बादाम के आकार की काली आँखें, घनी पलकों से घिरी हुई, उन्हें घूर रही थीं, मानो उन्हें चुनौती दे रही हों कि वे उन पर अविश्वास कर सकें। उनके कामुक होठों पर हल्की सी मुस्कान थी, मानो रोजर स्टिलमैन की अचानक और हिंसक मौत से भयभीत होने के बजाय, वे अपने séance के दौरान हुई घटनाओं से खुश हों। जेसन को यह मानना पड़ा कि वह उनसे बात करने के लिए उत्सुक था, कम से कम उनके बारे में और जानने के लिए। बहुत कम लोग उसकी जिज्ञासा जगाते थे, लेकिन श्रीमती लिसेंडर निस्संदेह उनमें से एक थीं।

जेसन को अचानक एहसास हुआ कि कमरे में सन्नाटा छा गया है, क्योंकि चारों गवाह निर्देशों की प्रतीक्षा कर रहे थे। सारा की उपस्थिति से शायद घबराए हुए डैनियल ने अभी तक कुछ नहीं कहा था।

"डेनियल," जेसन ने धीरे से कहा।

“ठीक है,” डेनियल ने कहा, मानो किसी बुरे सपने से जागा हो। “मैं पहले श्रीमती टैरेंट से बात करना चाहता हूँ। क्या कोई ऐसी जगह है जहाँ हम अकेले में बात कर सकें?” उसने पूछा, उसकी निगाहें अभी भी सारा के घबराए हुए चेहरे पर टिकी हुई थीं।

"हम पुस्तकालय का उपयोग कर सकते हैं," श्रीमती टैरेंट ने कहा और आगे बढ़कर रास्ता दिखाने लगीं।

"क्या तुम्हें पता था कि सारा यहाँ है?" डेनियल ने खामोश गलियारे से नीचे जाते हुए दबी आवाज़ में पूछा।

“नहीं। मुझे भी उतनी ही हैरानी है जितनी आपको। क्या आपको नहीं पता था कि वह आज रात कहाँ थी?” जेसन ने धीरे से पूछा।

डेनियल ने कोई जवाब नहीं दिया, लेकिन उसके चेहरे के भावों ने सब कुछ बयां कर दिया।

अध्याय दो

आर्डिथ हॉल का पुस्तकालय बेहद प्रभावशाली था, जिसमें किताबों से भरी अलमारियां, गुंबददार छत और रंगीन कांच की खिड़कियां थीं, जो कमरे को लगभग चर्च जैसा रूप देती थीं। चूल्हे के सामने एक छोटी मेज के चारों ओर कई कुर्सियां सजी थीं, और पढ़ने के दौरान किसी की दखलंदाजी न चाहने वालों के लिए एकांत में बैठने की जगह भी थी।

पुस्तकालय में कोई नहीं था, लेकिन विशाल अंगीठी में आग धधक रही थी, कमरा अपने आकार के बावजूद सुखद रूप से गर्म और आरामदायक था। श्रीमती टैरेंट एक कुर्सी पर बैठ गईं और दोनों पुरुषों को भी बैठने का इशारा किया। डैनियल अंगीठी के सबसे पास वाली कुर्सी पर बैठ गया और अपनी नोटबुक निकाली, लेकिन उसका ध्यान मामले पर नहीं था। कुछ घंटे पहले जब वह ब्रेंटवुड पुलिस स्टेशन से लौटा था, तब सारा घर पर नहीं थी, और उसकी माँ ने बताया था कि सारा को चैडविक मैनर में ताश खेलने के लिए आमंत्रित किया गया है।

डैनियल हैरान था, क्योंकि कैरोलिन चैडविक आम तौर पर उसकी पत्नी से दोस्ती का हाथ नहीं बढ़ाती थी, लेकिन उसने इस पर ध्यान नहीं दिया और अपनी सास के साथ जल्दी खाना खा लिया। फिर उसने अपनी प्यारी शार्लोट के साथ एक घंटा नर्सरी में बिताया, इससे पहले कि उसकी दादी उसे सुला दें। उसने सोचा था कि सारा ने उसे निमंत्रण के बारे में बताया होगा और वह भूल गया होगा, लेकिन अब उसे एहसास हुआ कि उसने नहीं बताया था, शायद इसलिए कि वह उससे झूठ नहीं बोलना चाहती थी कि वह कहाँ जा रही है। यह सोचकर कि उसने मशहूर श्रीमती लिसेंडर के साथ एक गुप्त तांत्रिक अनुष्ठान में शामिल होने की योजना बनाई थी, वह न केवल अवाक रह गया बल्कि उसे गहरा दुख भी हुआ।

डैनियल ने नोटबुक का नया पन्ना पलटा और गुस्से से सोचने लगा कि सारा ने उससे सच क्यों छुपाया। क्या उसे लगा था कि वह इसे मंज़ूर नहीं करेगा? या वह उसे जाने से रोकने की कोशिश करेगा? शायद वह ऐसा करता भी। वह तंत्र-मंत्र में विश्वास नहीं करता था, न ही मृतकों से संपर्क करने की कोशिश का समर्थन करता था। पिछले कुछ सालों में तांत्रिकों की संख्या बारिश के बाद मशरूम की तरह बढ़ गई थी। शोक संतप्त लोगों की बेबसी का फायदा उठाकर

और उनकी मेहनत की कमाई लूटकर, वे अपने सत्रों में आए लोगों को यह यकीन दिलाने के लिए दिखावटी हथकंडे अपनाते थे कि उन्होंने अपने बिछड़े प्रियजनों से संपर्क कर लिया है। तांत्रिक आत्माओं से सवाल पूछता था, उन्हें हां के लिए एक बार और ना के लिए दो बार खटखटाने का निर्देश देता था। खटखटाहट की नकल करना आसान था, या तो पैर से या तांत्रिक के घुटने से बंधी लकड़ी के टुकड़े से। वे मेज के नीचे घुटना उठाते और उसके निचले हिस्से पर मारते, आत्मा की जगह जवाब देते। कोई व्यक्ति इतना भोला कैसे हो सकता है कि ऐसी बेतुकी बातों पर विश्वास कर ले?

डैनियल उस दूसरे कारण को मानने से इनकार कर रहा था जिसकी वजह से हताश लोग अपनी पसंद के ज्योतिषी से मिलने के लिए हफ्तों तक इंतज़ार करते थे। वे दिल टूटे हुए थे, अपने अतीत को भुला नहीं पा रहे थे। उसे अपने दिल के पास एक हल्का दर्द महसूस हुआ, लेकिन उसने अपनी निजी भावनाओं को किनारे रखकर श्रीमती टैरेंट की ओर ध्यान दिया, जो मानो घबराहट से कांप रही थीं।

"मुझे यकीन ही नहीं हो रहा," श्रीमती टैरेंट ने हैरानी से कहा। शुरुआती सदमे के बाद, अब वह एक बच्चे की तरह चिड़चिड़ी हो गई थीं। "आपको नहीं पता कि आज शाम के लिए श्रीमती लिसेंडर को मनाने में मुझे कितनी मेहनत करनी पड़ी, और अब सब कुछ बर्बाद हो गया है, और मुझे अपने प्यारे हेक्टर से दोबारा मिलने का मौका कभी नहीं मिलेगा। यह वाकई अन्याय है। मुझे आज रात से बहुत उम्मीदें थीं," उन्होंने विलाप किया।

"श्रीमती टैरेंट, क्या आप कृपया हमें बता सकती हैं कि शुरू से क्या हुआ था?" डैनियल ने पूछा।

महिला ने दुख भरी आह भरी। "जब सब लोग आ गए, तो हम सीधे बैठक में चले गए। कुछ मेज़बान पहले ही रात का खाना परोस देते हैं, लेकिन मुझे लगा कि इससे सब लोग जिस काम के लिए आए हैं, उसमें देरी होगी, इसलिए मैंने रसोइए से उन लोगों के लिए हल्का नाश्ता तैयार करने को कहा जो प्रार्थना सभा के बाद रुकना चाहते थे। सच कहूँ तो, मैं चाहती थी कि वे चले जाएँ ताकि मैं अपने विचारों में खो सकूँ। इतने भावुक अनुभव के बाद भला कौन फालतू की बातें करना चाहेगा?"

"मिस्टर स्टिलमैन कब आए थे?" डैनियल ने श्रीमती टैरेंट को शाम की घटनाओं की ओर वापस लाने की कोशिश करते हुए पूछा।

“वह तीसरे व्यक्ति थे जो पहुंचे। श्री फोर्ब्स पहले आए थे, और फिर श्रीमती हेज़ हमारे साथ शामिल हुईं। मैंने उन्हें प्रतीक्षा करते समय ड्राइंग रूम में पेय पीने के लिए आमंत्रित किया।”

“क्या मिस्टर स्टिलमैन ने शराब पी थी?” जेसन ने पूछा।

"हाँ।"

“उसने क्या पिया?”

“स्कॉच व्हिस्की। जब वह आए तो उन्होंने एक गिलास लिया और फिर लॉर्ड समनर के हमारे साथ शामिल होने पर उन्होंने एक और गिलास स्वीकार किया।”

“क्या मिस्टर फोर्ब्स ने भी शराब पी थी?” जेसन ने पूछा।

"श्री फोर्ब्स को रम पसंद है, जो मेरे पास नहीं थी, इसलिए उन्होंने एक गिलास शेरी से ही काम चला लिया।"

“क्या किसी और के पास स्कॉच थी?” डैनियल ने पूछा।

"नहीं, केवल श्री स्टिलमैन," श्रीमती टैरेंट ने कहा।

जेसन ने कहा, "मैं श्री स्टिलमैन के गिलास और डिकैंटर की जांच करना चाहूंगा।"

श्रीमती टैरेंट ने कहा, “कांच तो निकाल लिया गया है, लेकिन वाइन का बर्तन अभी भी ड्राइंग रूम में है। यहाँ काम खत्म होते ही मैं इसे आपके आदमी को दे दूंगी।”

“धन्यवाद। श्री स्टिलमैन कैसे लग रहे थे?” जेसन ने पूछा। “क्या व्हिस्की पीने के बाद उनके व्यवहार में कोई बदलाव आया?”

श्रीमती टैरेंट ने एक पल के लिए इस बारे में सोचा। “जब वह आया तो उसका चेहरा थोड़ा पीला पड़ गया था, लेकिन मैंने सोचा कि वह बस घबराया हुआ है। व्हिस्की से उसे कुछ हद तक शांति मिली, लेकिन फिर वह दोबारा बेचैन हो गया और जब मैंने उसे एक और ड्रिंक ऑफर की तो उसने ले ली।”

“वह किससे संपर्क करने की कोशिश कर रहा था?” डेनियल ने पूछा।

"मुझे नहीं पता। किसी प्रेतात्मा से संपर्क करने से पहले ऐसी बातों पर चर्चा करना प्रथा नहीं है," श्रीमती टैरेंट ने अपना सिर थोड़ा हिलाते हुए कहा, मानो पुरुषों को वास्तव में ऐसे प्रश्न पूछने से बचना चाहिए था।

"मिस्टर स्टिलमैन के निकटतम संबंधी कौन हैं?" डैनियल ने पूछा, उसकी पेंसिल नोट बनाने के लिए तैयार थी।

“वह अपनी मां के साथ रहता था। मेफेयर में। मैं आपको पता बता देता हूँ।”

डैनियल ने सिर हिलाकर धन्यवाद कहा। "और आज रात आपने जिन लोगों को आमंत्रित किया है, उन्हें आप कैसे जानते हैं?" उसने बेपरवाही दिखाने की कोशिश करते हुए पूछा।

उसने याद करने की कोशिश की कि क्या सारा ने कभी टैरेंट परिवार का ज़िक्र किया था, लेकिन उसे ऐसी कोई घटना याद नहीं आई। उसने उनके बारे में सुना तो था ही। जब लॉर्ड अर्दिथ अपनी सत्रह वर्षीय प्रेमिका के साथ भाग गया और परिवार की जागीर एक झूठे व्यापारी को बेच दी, तब काफी चर्चा हुई थी, लेकिन डैनियल उन्हें सामाजिक रूप से नहीं जानता था और उसे लगा कि सारा भी उन्हें नहीं जानती होगी। उसकी सास के अनुसार, टैरेंट परिवार पिछले अगस्त में चर्च के मेले में आया था, लेकिन उस दिन सारा की तबीयत ठीक नहीं थी, इसलिए वह और डैनियल उस कार्यक्रम में नहीं गए थे।

श्रीमती टैरेंट ने अपनी स्कर्ट को ठीक किया, हालांकि उस पर एक भी शिकन नहीं थी। "मैं इन सज्जनों को अपने पति के माध्यम से जानती हूँ। उनका इनके साथ वर्षों से व्यापार रहा है, और मुझे लंदन स्थित अपने घर में इनकी मेहमाननवाज़ी करने का सौभाग्य प्राप्त हुआ है।"

“और मिसेज हेज़?” डैनियल ने पूछा, उसका नाम बोलते-बोलते उसका गला लगभग भर आया था।

“मेरी मुलाकात श्रीमती हेज़ से कई साल पहले हुई थी, जब हम दोनों लंदन के अनाथालयों के सुधार के लिए काम करने वाली एक धर्मार्थ संस्था से जुड़ी थीं। वे स्थान बेहद भीड़भाड़ वाले हैं, और बच्चों के रहने की स्थिति दयनीय है,”

श्रीमती टैरेंट ने कहा। "जब मैंने श्रीमती हेज़ को चाय पर आमंत्रित किया, तो हमने इस विषय पर काफी देर तक चर्चा की।"

"लंदन में?" डैनियल ने पूछा। उसे याद नहीं आ रहा था कि सारा ने मिसेज़ टैरेंट के साथ चाय पी थी, लेकिन वह अपने काम में इतना व्यस्त था कि उसने सारा की ज़रूरतों पर उतना ध्यान नहीं दिया जितना देना चाहिए था। और न ही वह एक अच्छा पिता बन पाया था, क्योंकि उसने यह मान लिया था कि जब भी डैनियल को अपने बेटे के साथ समय बिताने का मौका मिलेगा, वह हमेशा उसके साथ रहेगा।

"जी हाँ, लंदन में," श्रीमती टैरेंट ने उत्तर दिया। "मुझे हाल ही में पता चला कि श्रीमती हेज़ अर्दिथ हॉल से ज़्यादा दूर नहीं रहतीं। मैंने उनसे तुरंत पत्र लिखा, ताकि उनसे फिर से जान-पहचान हो सके। दरअसल, मैंने सुना था कि उन्होंने कुछ साल पहले अपने प्यारे बेटे को खो दिया था। इसीलिए उन्होंने सभाओं में आना बंद कर दिया था। मैंने उन्हें शोक संदेश भेजा था, लेकिन उनके दुख में दखल नहीं देना चाहती थी। उसके कुछ ही समय बाद मैंने भी अपने हेक्टर को खो दिया," श्रीमती टैरेंट ने सिसकियाँ रोकते हुए अपना मुँह ढँकते हुए कहा। "मैं जानती हूँ कि हेक्टर लगभग एक वयस्क पुरुष था, लेकिन एक बच्चा अपनी माँ के लिए हमेशा छोटा और कमज़ोर ही रहता है। शायद मैं किसी ऐसे व्यक्ति की तलाश में थी जो मेरे दुख में मेरा साथ दे सके।"

"क्या आप और श्रीमती हेज़ लंबे समय से संपर्क में हैं?" डैनियल ने पूछा, उसे डर था कि उसकी झुंझलाहट साफ झलक रही होगी। उसे यह कैसे नहीं पता चला कि सारा उसी संगठन से जुड़ी थी जिसका जिक्र श्रीमती टैरेंट ने किया था और हाल ही में उनका फिर से परिचय हुआ था? उसने उसे यह क्यों नहीं बताया?

"कुछ महीने। जॉन और मैं सीज़न से बचने के लिए एसेक्स आए थे। मेरे बेटे के निधन के शोक से उबरे हुए मुझे एक साल से ज़्यादा हो गया था, लेकिन संगीत संध्या या अंतरंग रात्रिभोज से ज़्यादा किसी भी जीवंत कार्यक्रम में शामिल होने का ख्याल ही मुझे बर्दाश्त नहीं हो रहा था। और फ्लोरा को तो ज़रा भी खींचकर बॉल पार्टी में ले जाना नामुमकिन था," उन्होंने आगे कहा। "इसलिए, उसे इन सब झंझटों से दूर रखकर हम उसके साथ कोई अन्याय नहीं कर रहे हैं।"

"और फ्लोरा कौन है?" डेनियल ने पूछा।

“हमारी बेटी। उसकी तबीयत थोड़ी खराब है, इसलिए वह आज रात ऊपर ही रही,” श्रीमती टैरेंट ने बताया। “खैर, श्रीमती हेज़ और मुझे बहुत सारी बातें करनी थीं, और जब मैंने आत्माओं से संपर्क करने का सुझाव दिया, तो उन्होंने कुछ देर सोचने के बाद सहमति दे दी। उन्होंने मुझसे कहा कि मैं हमारी योजना को गुप्त रखूँ, क्योंकि वह नहीं चाहती थीं कि उनके पति को पता चले। उन्हें नहीं लगता था कि वह इसे मंज़ूर करेंगे।”

"श्रीमती टैरेंट, आपको पता है कि इंस्पेक्टर हेज़, श्रीमती हेज़ के पति हैं," जेसन ने कहा, स्पष्ट रूप से अब और चुप रहने में असमर्थ।

“क्या?” श्रीमती टैरेंट चीख पड़ीं, डेनियल को स्पष्ट भय से घूरते हुए। “ओह, मुझे माफ़ कीजिए। मैं इतनी परेशान थी कि आपका उपनाम बिल्कुल भूल गई, लेकिन मुझे लगा कि कोई बात नहीं, जब तक मैं आपको इंस्पेक्टर कह रही हूँ।” उन्होंने अपना सिर एक तरफ झुकाया, डेनियल की उपस्थिति के निहितार्थों को समझते हुए उनकी गहरी आँखें खुशी से चमक उठीं। “क्या आप अपनी पत्नी से बात नहीं करना चाहते, इंस्पेक्टर? यकीनन वह आपको वह सब कुछ बता पाएंगी जो आपको जानना चाहिए।”

“मैं उचित समय आने पर अपनी पत्नी से बात करूँगा,” डैनियल ने कड़े लहजे में जवाब दिया। “अभी मैं घटनाक्रम का आपका पक्ष सुनना चाहता हूँ।”

"खैर, जैसा कि मैं कह रहा था, हम सब ड्राइंग रूम में मिले। श्रीमती हेज़ और श्री फोर्ब्स ने शेरी का एक गिलास पिया, और फिर लॉर्ड समनर के आने पर हम सब बैठक कक्ष में चले गए।"

“श्रीमती लिसेंडर कहाँ थीं?” जेसन ने पूछा।

"श्रीमती लिसेंडर लॉर्ड समनर से कुछ मिनट पहले पहुंचीं और उन्हें सीधे बैठक कक्ष में ले जाया गया ताकि वह अपना सामान व्यवस्थित कर सकें।"

“क्या वह अकेली आई थी?” जेसन ने पूछा।

“उसके पास एक सहायक है जो उसके कार्यक्रम का ध्यान रखता है और जरूरत पड़ने पर उसके साथ रहता है, लेकिन वह अंदर नहीं आया। वह खुद ही 'हाउंड एंड पार्ट्रिज' पब में जाकर एक-दो गिलास बियर पीने चला गया। उसे séance के बाद उसे लेने आना है।”

“श्रीमती लिसेंडर आमतौर पर अपनी आत्माओं से संपर्क करने की रस्में कैसे करती हैं?” डैनियल ने पूछा। “मैंने कोई उपकरण नहीं देखा, जैसे कि क्रिस्टल बॉल या मृतकों से संदेश प्राप्त करने के लिए कोई बोर्ड।”

"देखिए, इंस्पेक्टर हेज़, यही श्रीमती लिसेंडर की क्षमता की खासियत है। वह किसी भी तरह के छल-कपट पर निर्भर नहीं करतीं। जब कोई आत्मा प्रकट होती है, तो श्रीमती लिसेंडर समाधि की अवस्था में चली जाती हैं और वह आत्मा सीधे उनके माध्यम से उनके प्रियजन से बात करती है। वे संदेश सुनते हैं, और बाकी सभी लोग भी सुनते हैं, इसलिए इस बात में कोई संदेह नहीं है कि आत्मा ने संपर्क स्थापित किया है।"

"और क्या श्रीमती लिसेंडर कमरे में मौजूद हर व्यक्ति के दिवंगत आत्माओं को प्रकट करती हैं?" जेसन ने संदेह भरे स्वर में पूछा।

"ओह नहीं, मेरे स्वामी," श्रीमती टैरेंट ने उत्तर दिया। "यदि उपस्थित लोग भाग्यशाली रहे, तो शायद दो आत्माएं इस लोक और परलोक के बीच के पर्दे को हटाकर अपने प्रियजनों से बात करेंगी।"

"लेकिन मैंने जो पढ़ा है, उसके अनुसार कोई भी कभी निराश होकर नहीं जाता," जेसन ने बताया।

“दूसरों के लिए भेजे गए संदेशों को सुनने से उन लोगों को शांति मिलती है जो इतने भाग्यशाली नहीं रहे। वे स्वयं देखते हैं कि मृतकों से संपर्क करना संभव है और उनमें से कोई भी कष्ट भोगता हुआ प्रतीत नहीं होता। यह ज्ञान उनके दुःख को कम करता है और उन्हें भविष्य के लिए आशा प्रदान करता है। कुछ लोग श्रीमती लिसेंडर जैसी माध्यमों का अनुसरण करते हुए स्थान-स्थान जाते हैं और अपने प्रियजन से अंततः मिलने की आशा में एक से अधिक बार séance में शामिल होने का निमंत्रण प्राप्त करने में सफल हो जाते हैं।”

“क्या आज रात कोई आत्मा प्रकट हुई?” डैनियल ने पूछा।

"हमने अभी-अभी शुरुआत ही की थी कि श्री स्टिलमैन को अचानक खांसी आ गई जिससे séance में बाधा उत्पन्न हुई, लेकिन श्रीमती लिसेंडर ने कहा कि उन्हें कमरे में किसी की उपस्थिति का एहसास हुआ। उन्होंने कभी नहीं बताया कि वह कौन था," श्रीमती टैरेंट ने उदास स्वर में कहा।

“क्या आत्माओं को बुलाने के दौरान आपको अपनी आंखें बंद नहीं रखनी चाहिए थीं?” जेसन ने पूछा।

"हां, श्रीमती लिसेंडर ने हमें हाथ पकड़ने और आंखें बंद रखने का निर्देश दिया था, लेकिन मैंने थोड़ा सा झाँक लिया। मैं यह देखने के लिए उत्सुक थी कि जब कोई आत्मा उनके शरीर में प्रवेश करेगी तो वह कैसी दिखेंगी।"

“और वह कैसी दिख रही थी?” जेसन ने पूछा।

"खाली," श्रीमती टैरेंट ने उत्तर दिया।

“खाली?” जेसन ने आश्चर्य से पूछा।

“खैर, बिल्कुल,” श्रीमती टैरेंट ने झुंझलाहट भरे लहजे में कहा। “वह एक माध्यम है, आत्मा के निवास के लिए एक खाली पात्र है। आप उससे किस तरह की छवि की उम्मीद करती हैं?”

“धन्यवाद, श्रीमती टैरेंट,” डैनियल ने आह भरते हुए कहा। उसे इस मामले पर काम करने से डर लग रहा था, और सिर्फ़ सारा के अचानक शामिल होने की वजह से ही नहीं। बेचैन आत्माओं, टूटे दिल वाले रिश्तेदारों और चालाक माध्यमों से निपटना तो वैसे भी मुश्किल था, लोगों से सच उगलवाना और उनके इरादों को स्वीकार करवाना। और श्रीमती लिसेंडर को चालाक होना ही था, वरना उनकी इतनी मांग न होती। चाहे वो खोखली हों या बड़ी धोखेबाज़, उन्होंने एक ऐसा तरीका खोज लिया था जो कारगर था और वो तब तक उसका फ़ायदा उठाती रहेंगी जब तक या तो उन्हें काफ़ी पैसा न मिल जाए या फिर उनका पर्दाफ़ाश न हो जाए।

"क्या आप कृपया श्रीमती लिसेंडर को अभी अंदर भेज देंगी?" डैनियल ने ज्योतिषी के साथ बातचीत के लिए खुद को तैयार करते हुए पूछा।

“ज़रूर। ओह, मुझे उम्मीद है कि वह वापस आने के लिए राज़ी हो जाएगी,” श्रीमती टैरेंट ने जाते हुए विलाप किया, उनके छोटे हाथ उनके सामने जुड़े हुए थे। “मैं अपने प्यारे हेक्टर से एक बार फिर बात करना चाहती हूँ।”

अध्याय 3

श्रीमती लिसेंडर का कमरे में धीरे से प्रवेश करना ऐसा ही था मानो कोई ट्रेन स्टेशन पर धमाके के साथ आ गिरी हो या कोई विशाल समुद्री जहाज बंदरगाह से टकरा गया हो। एलिसिया लिसेंडर के पैर मानो ज़मीन को छू ही नहीं रहे थे। मानो वे हवा में तैर रही हों। और जब उन्होंने श्रीमती टैरेंट की खाली सीट संभाली, तो ऐसा लगा जैसे वे किसी की जीभ पर बर्फ का टुकड़ा गिरने की कोमलता से उस पर बैठ गईं। उन्होंने काले कपड़े पहने थे, लेकिन रंगों की कमी से उनकी सुंदरता में कोई कमी नहीं आई। बल्कि, इससे उनकी सुंदरता और भी निखर गई।

“श्रीमती लिसेंडर, अपने बारे में कुछ बताइए,” डेनियल ने अपने सामने बैठी महिला को देखते हुए पूछा। जेसन को साफ दिख रहा था कि वह असहज महसूस कर रहा है, और अगर श्रीमती लिसेंडर किसी भी तरह की मानसिक शक्तियों से ग्रस्त थीं, तो यह बात उन्हें भी स्पष्ट रूप से महसूस हो रही होगी।

"आप क्या जानना चाहते हैं, इंस्पेक्टर?" उसने धीरे से पूछा, उसकी निगाहें उसके चेहरे से हटी ही नहीं, जो हर गुजरते पल के साथ और भी गुलाबी होता जा रहा था।

“आप कहाँ से आई हैं? आपके पति कहाँ हैं? आप कहाँ रहती हैं?” जेसन की राय में, डेनियल ने आवश्यकता से अधिक ज़ोर देकर ये सवाल स्पष्ट किए।

श्रीमती लिसेंडर उदास मुस्कान के साथ बोलीं, “मेरा जन्म और पालन-पोषण भारत में हुआ। मैं एक ब्रिटिश मेजर और उनकी रखैल एक भारतीय महिला की बेटी हूँ। मैंने अपनी माँ को कभी ठीक से जाना ही नहीं, क्योंकि मेरे पिता उनसे ऊब गए थे और उन्हें घर से निकाल दिया था। मुझे यह भी समझ नहीं आया कि उन्होंने मुझे अपनी माँ के साथ क्यों नहीं जाने दिया, जबकि उन्होंने मुझमें कभी कोई खास दिलचस्पी नहीं दिखाई। मेरे पिता की इच्छा के अनुसार, मेरे लिए एक अंग्रेज़ गवर्नेंस नियुक्त की गई, जिसने अगले दस साल मुझे एक सभ्य अंग्रेज़ युवती बनाने की कोशिश में बिताए, जबकि मेरी भारतीय आया ने मेरी भारतीय जड़ों को बनाए रखने में मेरी मदद करने के लिए कड़ी मेहनत की। अठारह साल की उम्र में मेरी शादी कैप्टन जॉन लिसेंडर से हुई और इंग्लैंड पहुँचने के कुछ समय बाद ही बीस साल की उम्र में मैं विधवा हो गई। मैं लंदन में कमरे

किराए पर लेती हूँ, लेकिन मैं पूरे देश में घूमती हूँ, उन लोगों की मदद करती हूँ जो अपने प्रियजनों के निधन के गम से उबर नहीं पा रहे हैं, ताकि वे अपने बिछड़े हुए प्रियजनों से संपर्क कर सकें।"

"और आपको कब एहसास हुआ कि आपके पास यह दुर्लभ प्रतिभा है?" जेसन ने उसे चिढ़ाने की एक अतार्किक इच्छा महसूस करते हुए पूछा।

"मुझे पता है कि आपको शक है, लॉर्ड रेडमंड, और इसमें आपकी कोई गलती नहीं है। मेरे पेशे में कई धोखेबाज हैं, लेकिन मैं आपको यकीन दिलाता हूँ, मैं असली हूँ। मैं बचपन से ही मृतकों के संदेश पहुँचाने में सक्षम हूँ। पहला संदेश मेरी माँ ने मेरे पिता को दिया था, जिनका देहांत तब हुआ जब मैं पाँच साल का था। उनकी आत्मा को शांति नहीं मिली क्योंकि उनके पिता ने उन्हें उनकी बेटी से अलग कर दिया था। उन्होंने उनसे विनती की कि वे मुझसे प्यार करें और मुझे वैध संतान के रूप में स्वीकार करें ताकि मुझे एक सम्मानजनक विवाह का मौका मिल सके।"

"सचमुच?" जेसन ने अपनी हंसी छिपाने की नाकाम कोशिश करते हुए पूछा। कितना सुविधाजनक है! "और क्या उसने ऐसा किया?"

"उन्होंने मुझे वैध तो मान लिया, क्योंकि उनके कोई और बच्चे नहीं थे, लेकिन उनसे मुझे प्यार करने की उम्मीद करना हद से ज्यादा था।"

"तो, मृतकों की यह अपील आपके लिए बेहद फायदेमंद साबित हुई," जेसन ने टिप्पणी की।

"हां, लेकिन अगर मेरी मां चाहती कि वह मुझे दूर भेज दे, तो भी मैं संदेश पहुंचा देता।"

"क्या तुम ऐसा करते?" जेसन ने ताना मारा।

"आप स्पष्ट रूप से मेरी बात पर विश्वास नहीं करते, महाराज। शायद आप मेरे किसी प्रेतात्माओं से संपर्क करने वाले सत्र में शामिल होना चाहेंगे," श्रीमती लिसेंडर ने सुझाव दिया। उन्होंने झुंझलाहट या क्रोध का कोई संकेत नहीं दिखाया। "ऐसे लोग हैं जो आपसे संपर्क करना चाहते हैं।"

"धन्यवाद, लेकिन नहीं। मुझे मृतकों से संवाद करने की कोई इच्छा नहीं है।"

“अपने माता-पिता को अलविदा भी नहीं कहा?” उसने मुस्कुराते हुए पूछा। “उन्हें यह भी नहीं बताया कि तुम उनसे प्यार करते हो?”

जेसन ने संक्षिप्त जवाब दिया, "मेरे माता-पिता जानते थे कि मैं उनसे प्यार करता हूँ। उन्हें याद दिलाने की ज़रूरत नहीं है।"

श्रीमती लिसेंडर ने कहा, "मैं आपके अमेरिकी व्यावहारिकतावाद को सलाम करती हूं। लेकिन भारत एक बहुत ही आध्यात्मिक देश है, और मैं मृतकों और उनकी इच्छाओं का बहुत सम्मान करती हूं।"

“श्रीमती लिसेंडर, मुझे यकीन है कि हम अध्यात्मवाद के गुणों पर सुबह तक बहस कर सकते हैं, लेकिन आइए अभी और यहीं पर ध्यान केंद्रित करें, क्या हम ऐसा कर सकते हैं?” डैनियल ने सुझाव दिया। “क्या आप आज रात से पहले कभी श्री स्टिलमैन से मिली थीं?”

"मैं नहीं था।"

“क्या आपने उसके बारे में सुना था?” डैनियल ने आगे पूछा।

नहीं। जब मैं किसी प्रेतात्माओं से संपर्क करने वाले सत्र में पहुँचता हूँ, तो वहाँ के सभी मेहमान मेरे लिए अजनबी होते हैं।

"आपकी मेज़बान को छोड़कर, जिन्होंने सारी व्यवस्था की थी," जेसन ने बताया।

“आज रात से पहले मेरी श्रीमती टैरेंट से मुलाकात नहीं हुई थी। उन्होंने मेरे सहायक के माध्यम से व्यवस्था की थी।”

“और आप अपने ग्राहक कैसे प्राप्त करती हैं, श्रीमती लिसेंडर? क्या आप अखबारों में विज्ञापन देती हैं?” डैनियल ने पूछा।

“नहीं। मेरे ग्राहक दूसरों की सिफारिशों के आधार पर मेरे पास आते हैं। मैं सभी पूछताछ अपने सहायक को भेज देता हूँ, ताकि जब मैं उनसे séance के दिन मिलूँ तो मुझे प्रतिभागियों के बारे में कुछ भी पता न हो।”

“क्या कोई कारण है कि आपका सहायक आपके साथ अंदर नहीं जाता?” डैनियल ने पूछा।

“श्री मूर का काम है मुझे सुरक्षित पहुँचाना और काम खत्म होने के बाद मुझे मेरे कमरे तक ले जाना। नौकरों के हॉल में इंतज़ार करने के बजाय, वे पास

के एक शराबखाने में जाकर खाना खाना पसंद करते हैं। उन्हें मुझे दस बजे लेने आना है।” उसने ध्यान से शेल्फ पर रखी घड़ी की ओर देखा। लगभग दस बज चुके थे।

“क्या आज रात आपने कुछ असामान्य देखा या सुना?” डैनियल ने पूछा। “क्या आपको श्री स्टिलमैन की आसन्न मृत्यु का आभास हुआ?”

“मैंने ऐसा नहीं किया। हालांकि, मैंने यह जरूर देखा कि वह अस्वस्थ थे। मुझे लगा कि उन्हें बदहजमी है, लेकिन फिर भी, मैं डॉक्टर नहीं, सिर्फ एक माध्यम हूं।”

“क्या आपको पता है कि श्री स्टिलमैन आज रात किससे संपर्क करना चाहते थे?” जेसन ने पूछा।

“नहीं। हम अभी-अभी प्रेतात्माओं से संपर्क करने की रस्म शुरू किए हुए थे, बस कुछ ही मिनट हुए थे।”

"क्या आपको श्री स्टिलमैन के अंतिम सांस लेते समय आसपास कोई आत्मा मंडराती हुई महसूस हुई?" डैनियल ने थोड़ा व्यंग्य करते हुए पूछा।

"हाँ, संयोग से। यह एक छोटे लड़के की आत्मा थी। उसका नाम 'एफ' अक्षर से शुरू होता था, और वह अपनी माँ से संपर्क करने के लिए बेताब था।"

डेनियल का चेहरा पीला पड़ गया और उसने नज़रें फेर लीं, लेकिन इससे पहले जेसन ने उसकी आँखों में आँसू देख लिए थे।

"श्रीमती लिसेंडर, यह अनावश्यक रूप से क्रूरतापूर्ण था," जेसन ने कहा।

“मेरा इरादा किसी को ठेस पहुँचाने का नहीं था। मैंने इंस्पेक्टर के सवाल का बस सच-सच जवाब दिया,” श्रीमती लिसेंडर ने कहा। उनकी आँखों में दिख रहे भाव को देखकर जेसन को यकीन हो गया कि उनका इरादा ठेस पहुँचाने का था, या शायद दुख पहुँचाने का।

“अभी के लिए बस इतना ही, श्रीमती लिसेंडर। यदि आप हमें कोई ऐसा पता देंगी जहाँ आपसे संपर्क किया जा सके, तो आप जा सकती हैं,” डैनियल ने कहा, स्पष्ट रूप से उससे जितना हो सके दूर जाने के लिए वह बेताब था।

मैं एल्समेरे के पास ब्लूबेल कॉटेज में श्रीमती इवांस के साथ रह रहा हूँ। मैं वहाँ तीन और दिन रहूँगा, क्योंकि ब्रेंटवुड में मेरे कई कार्यक्रम हैं।

"और फिर?" जेसन ने पूछा।

"और फिर मैं कोलचेस्टर के लिए रवाना हो जाऊंगा। शुभ संध्या, इंस्पेक्टर हेज़। लॉर्ड रेडमंड।"

श्रीमती लिसेंडर मानो कुर्सी से हवा में उड़ गईं और पुस्तकालय से बाहर निकल गईं।